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I. Possenti, F. Oliveri, M.-C. Caloz-Tschopp, “Introduzione”, 

Jura Gentium, ISSN 1826-8269, XII, 2015, Violenza e civilité, pp. 5-10 

Introduzione 

Ilaria Possenti, Federico Oliveri, Marie-Claire Caloz-Tschopp 

 

La scena globale in cui oggi ci muoviamo appare sempre più violentemente ostile alla 

politica – almeno se per “politica” intendiamo, in primo luogo, uno spazio agonale 

costruito e abitato da citoyens sujets, “soggetti cittadini”1. Ma la politica è ancora 

possibile entro uno spazio violentemente antipolitico? E se sì, come? Questo è in fondo 

il problema cruciale di Violence et civilité2, raccolta di saggi pubblicata da Étienne Balibar 

nel 2010 e oggi tradotta in più lingue, ma non disponibile in italiano. 

 Nel maggio 2014, a Istanbul, a pochi passi da Piazza Taksim, le domande e le tesi 

di Balibar hanno incrociato la riflessione di studiosi e studiose di diverse discipline e 

provenienze, così come di esponenti della società civile turca e internazionale, nel corso 

di un lungo convegno organizzato dal Collège International de Philosophie di Parigi sotto 

la direzione di Marie-Claire Caloz-Tschopp, responsabile del programma di ricerca 

“Repenser l’exil”3. Parte di questo percorso di riflessione collettiva, ulteriormente 

sviluppato attorno a quel programma, viene oggi pubblicato e reso accessibile on line 

grazie alla collaborazione tra tre riviste: Rue Descartes, rivista ufficiale del CIPH di 

Parigi4; (Re)penser l’éxil, nata insieme al programma di ricerca e legata alla sede di 

Ginevra5; e infine Jura Gentium, che in questo numero speciale presenta alcuni interventi 

originali e altri in traduzione italiana, pubblicando inoltre la traduzione della conferenza 

tenuta a Istanbul da Balibar e una conversazione da lui sostenuta, sui temi del libro, con 

Pierre Sauvêtre e Cecile Lavergne. Per quanto il lavoro scientifico-editoriale sia stato 

condotto in modo autonomo da ciascuna rivista, gli interventi presentati trovano un 

comune riferimento in Violence et civilité e nel dibattito di Istanbul, così che la loro lettura 

                                                 
 

1 É. Balibar, Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, PUF, Paris, 2011. 
2 É. Balibar, Violence et civilité. Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique, 

Galilée, Paris, 2010. 
3 Cfr. il sito <http://exil-ciph.com/>.  
4 Cfr. Rue Descartes, 85-86 (2015): numero monografico Lire Étienne Balibar à Istanbul. Violence et 

civilité, a cura di M.-C. Caloz-Tschopp, A. Insel, I. Possenti. 
5 (Re)penser l’exil, 5 (2015): numero monografico Inventer une politique de ‘civilité’. Avec Étienne 

Balibar à Istanbul, a cura di M.-C. Caloz-Tschopp, G. de Coulon, P. Milani, T.V. Bermedo. 

http://www.ruedescartes.org/
http://exil-ciph.com/revue-en-ligne/
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non può essere isolata dall’ampia rete di testi che le tre riviste complessivamente 

presentano. 

 

Balibar si interroga su questioni complesse: dal rapporto tra politica e violenza nella 

costruzione della modernità, ai fallimenti delle rivoluzioni novecentesche, alle forme 

estreme della violenza contemporanea nel contesto della globalizzazione neoliberista e 

dei fantasmi identitari che l’accompagnano. Nella sua diagnosi, il problema non è soltanto 

quello di una storia recente in cui le rivoluzioni hanno inghiottito se stesse e coloro che 

avrebbero voluto emancipare. Il problema è anche e soprattutto un altro: e cioè che le 

forme della violenza odierna sono spesso “estreme”, “eccessive”, “eccedenti”, sporgono 

al di là di un limite oltre il quale l’agire politico non pare più possibile, né nella sua carica 

negativa di resistenza, né tantomeno nella sua carica positiva, trasformativa e iniziatrice. 

Per questo occorre interrogare da capo il senso della politica e il suo rapporto con la 

violenza. La politica, in effetti, non ha soltanto a che fare con l’“emancipazione” e la 

“trasformazione”; essa ha bisogno anche di una terza dimensione, di una prospettiva in 

grado di assumere apertamente il dato della violenza e di mettere in campo strategie anti-

violente di “civilité”. Tutto si gioca, nella riflessione di Balibar, attorno al lavoro su queste 

categorie: da una parte, infatti, l’anti-violenza emerge entro una mappa concettuale che 

la distingue tanto dalla contro-violenza rivoluzionaria, quanto da una non-violenza di tipo 

gandhiano; dall’altra, la nozione di “civilité” introduce ed elabora un neologismo 

semantico – non una parola nuova, ma una parola esistente che cambia significato. Il 

termine, che in italiano appare intraducibile6, ha infatti molto a che fare con la 

“cittadinanza”, intesa in senso attivistico-politico e non giuridico-istituzionale, e poco a 

che vedere invece con la politesse, con il rispetto delle “buone maniere” (e a maggior 

ragione con la “civiltà”, espressa in francese dal termine civilisation). 

 In particolare, per quanto riguarda la fenomenologia della “crudeltà”, cioè della 

violenza “estrema” o “eccessiva”, Balibar rinvia a un’ampia tipologia di casi in cui la 

violenza oltrepassa la soglia del perseguimento di risultati specifici, siano essi politici, 

economici o militari. L’accanimento istituzionale “senza scopo” contro un nemico 

                                                 
 

6 Cfr., in questo volume, É. Balibar, “Violenza, politica e civilité”, nota 2 (a cura della traduttrice). 
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innocuo e ormai inerme, così come le forme di sovrasfruttamento che riducono gli 

individui a esseri umani “usa e getta”, “superflui” o “di scarto”, non sembrano a prima 

vista avere una qualche logica interna, un senso proprio. O, comunque, c’è sempre un “di 

più” che sfugge, legato all’annichilimento degli attori in campo. La soglia che separa la 

violenza ordinaria dalla violenza estrema ha infatti a che vedere, in primo luogo, con “un 

annullamento delle possibilità di resistenza all’eccesso di potere o alla violenza stessa”. 

Ma non si tratta solo di resistenza: la violenza estrema aggredisce l’agire politico inteso 

anche in senso relazionale e riflessivo, come attualità di un rapporto con gli altri e con se 

stessi che apre la dimensione del progetto e dell’invenzione, di nuove chances individuali 

e collettive. Così, per quanti subiscono la violenza estrema, “non c’è praticamente alcuna 

possibilità […] di pensarsi e rappresentarsi come soggetti politici, capaci di emancipare 

l’umanità emancipando se stessi”7.  

 Meriterebbe d’altronde di essere discussa e approfondita la proposta avanzata da 

Balibar di distinguere tra forme “oggettive” e “soggettive” di violenza estrema o, meglio, 

tra una “violenza estrema ultra-oggettiva” e una “violenza estrema ultra-soggettiva”. Se 

la prima ha a che fare con la violenza strutturale del nuovo capitalismo globale, con 

l’autodistruttivo annichilimento delle sue stesse “risorse umane” e “naturali”, la seconda 

ha a che fare col paradosso dell’estrema violenza di tipo comunitario e identitario, che 

con le sue ossessioni di purezza aggredisce e tenta, alla fine, di annullare quell’alterità 

necessaria alla definizione stessa dell’identità. Si tratta comunque, per Balibar, di forme 

che passano continuamente l’una nell’altra, come le due facce di un nastro di Möbius8.  

 

In questo volume i primi due testi, nei quali ascoltiamo direttamente la voce di Balibar, 

offrono per vie diverse ampi chiarimenti in merito ai temi centrali di Violence et civilité. 

Nel primo degli interventi, inoltre, Marie-Claire Caloz-Tschopp propone una 

ricostruzione critica che indaga un nucleo (forse il nucleo) centrale della sua opera, 

ovvero la prospettiva di una dialettica post-hegeliana e post-marxista, ma ampiamente 

erede della riflessione marxiana, in grado di sostenere e sviluppare la riflessione 

contemporanea su politica, violenza e rivoluzione. 

                                                 
 

7 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 92. 
8 Ibid., p. 115 ss. 
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Un primo gruppo di interventi si interroga quindi, in un’ampia varietà di 

prospettive e con riferimento a casi specifici, su alcune forme della violenza estrema 

contemporanea. Pınar Bedirhanoğlu riflette sulla violenza estrema in una prospettiva 

economica, in particolare alla luce del problema dell’indebitamento, muovendo dalla crisi 

dei subprimes esplosa negli Stati Uniti nel 2007 ed evidenziando gli effetti di 

destrutturazione soggettiva ed esistenziale di coloro che sono in debito. Gabriel Misas 

Arango, sul terreno dell’analisi economico-politica, prende in esame il caso della 

Colombia, un paese in cui i processi di espropriazione delle terre e delle risorse naturali 

e l’espansione capitalistica sono cominciati agli inizi del Novecento, e in cui non si è mai 

realmente compiuta, all’interno dello Stato, una conversione della violenza in istituzioni 

e diritti, lasciando così ampio spazio a nuovi conflitti e a nuove forme di violenza estrema. 

Jeanne Simon e Claudio González-Parra si soffermano quindi sulla resistenza del popolo 

Mapuche, in Cile, ai piani di “sviluppo” e di realizzazione delle “grandi opere” imposti 

dal governo e dalle istituzioni internazionali, ovvero alle forme di estrema violenza che li 

hanno accompagnati; gli autori delineano in questo caso un quadro in cui l’appello alla 

differenza sembra offrire una base di soggettivazione politica. 

Un secondo gruppo di interventi ruota invece attorno ai temi del genocidio, del 

terrore e della memoria. Ahmet Insel, in un intervento di taglio ricostruttivo che si 

sofferma sul tabù del genocidio armeno in Turchia (e che integra il testo su genocidio e 

civilité pubblicato dallo stesso autore in Rue Descartes), ripercorre il processo che ha 

gradualmente portato la società civile turca a superare condotte intensamente 

negazioniste, collocando i passaggi salienti, gli attori in gioco e le loro pratiche, 

all’interno di un più ampio conflitto per la democrazia. Ancora in riferimento al caso del 

genocidio armeno e della Turchia, Janine Altounian, muovendo dall’elaborazione 

riflessiva di narrazioni autobiografiche, si sofferma sulle pratiche di civilité legate alla 

trasmissione intergenerazionale della memoria della violenza, ovvero sulle pratiche di 

anti-violenza che possono essere messe in atto dagli eredi dei sopravvissuti facendo leva 

sul distanziamento (espacement) temporale. Marcelo Viñar riflette, infine, sulla 

trasmissione intergenerazionale di altri traumi legati alla violenza politica (con particolare 

riferimento all’uso sistematico della tortura), che incidono sulla costruzione delle identità 

individuali e collettive e richiedono di assumere l’elaborazione collettiva del lutto degli 

antenati come una pratica di civilité. 
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 Gli ultimi due interventi testimoniano, infine, due percorsi di riflessione che 

muovono sia dalla riflessione teorica sia dall’esperienza dei movimenti politici e sociali 

in Turchia, che al Convegno di Istanbul hanno interpellato in modo molto diretto la 

riflessione di Balibar. Il testo di Pınar Selek, dedicato ai percorsi dell’azione collettiva in 

Turchia, collega l’originalità, la fluidità e il pluralismo dei movimenti sociali odierni al 

nuovo ciclo di contestazioni emerso nel paese nel corso degli anni Ottanta, mettendo in 

risalto un repertorio “anti-violento” di forme di azione e di organizzazione. Zeynep Direk, 

da parte sua, propone di rileggere Violence et civilité, cioè l’intero problema della 

violenza estrema e dell’anti-violenza, tenendo conto della violenza domestica contro le 

donne, che si sviluppa nella sfera privata ma è strettamente legata alla dimensione politica 

e all’esercizio della sovranità. Ripensare la violenza estrema in termini di genere e di 

differenza sessuale consentirebbe, in particolare, di comprendere e approfondire la 

rilevanza politica delle strategie di civilité sperimentate dai movimenti femministi. 

Il testo di Direk ci sembra cogliere, infine, una delle grandi questioni che animano 

non solo le analisi di Balibar, ma anche il percorso collettivo di riflessione teorica e 

politica in cui questa pubblicazione si inserisce: 

Ci chiediamo allora se l’anti-violenza sia rivoluzionaria, oppure no. Il pensiero 

neoliberale con cui da tempo facciamo i conti sostiene, o per così dire cerca di 

convincerci, che l’epoca delle rivoluzioni si è conclusa. Da parte sua, Balibar risponde a 

tale domanda esaminando il senso che diamo alla parola “rivoluzione”. Se essa rimanda 

a un solo modello di “rivoluzione”, ovvero a forme predeterminate di organizzazione 

politica, a una somma di tattiche per impadronirsi del potere e a un soggetto portatore 

della forza contro-violenta, allora ci troviamo alla fine dell’epoca delle rivoluzioni. Ma 

se, invece, la rivoluzione rinvia in termini più generali all’esistenza di un movimento 

collettivo che mira a trasformare le strutture di dominazione sociale, culturale, politica e 

sessuale, che non scompaiono da sole, allora il tempo delle rivoluzioni non è finito.9 

 

 

 

 

                                                 
 

9 Cfr. oltre, Z. Direk, “Una risposta femminista a Violence et civilité”. 
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É. Balibar, “Violenza, politica, civilité”, 

Jura Gentium, ISSN 1826-8269, XII, 2015, Violenza e civilité, pp. 11-35 

Violenza, politica, civilité 

Étienne Balibar* 

 

Come potrete immaginare, mi commuove e mi impressiona incredibilmente prendere la 

parola qui, in questo paese e in questa città – la città per antonomasia, se diamo credito a 

una delle etimologie del suo nome1. Qui precipitano le storie di cui siamo eredi, qui 

convivono le culture del Mediterraneo, dell’Europa e dell’Asia, qui si amplificano alcuni 

dei problemi più difficili e decisivi che oggi dobbiamo risolvere se vogliamo che il 

passato abbia un avvenire – ce lo ricorda molto chiaramente il nome della piazza accanto 

a noi, Taksim, che è ormai famoso nel mondo intero.  

Il tema di cui ci occupiamo è la violenza nel suo rapporto con la politica – dunque 

con la città, con l’agorà –, un rapporto in cui ognuno dei due termini delimita l’altro e al 

tempo stesso lo contamina. Mi sono progressivamente reso conto che questo combinarsi 

di politica e violenza non è un caso particolare della nostra esperienza storica, ma è 

sempre indissociabile, benché in maniere diverse e in gradi disuguali, dalle forme e dalle 

tendenze dell’esperienza storica. È proprio questa esperienza che oggi ci impone, come 

scriveva il mio maestro Louis Althusser, di provare a “pensare agli estremi”, non solo per 

convenzione metodologica, ma per la necessità di andare fino alle cose stesse. Gli estremi 

di cui qui si tratta sono, per l’appunto, le situazioni e le costrizioni della violenza estrema, 

tutto ciò che per convenzione ho deciso di chiamare crudeltà, proponendo in ipotesi di 

opporle una politica della civilité2. Ecco la questione su cui vorrei tornare in questo testo, 

concentrando l’attenzione su alcune definizioni e distinzioni concettuali, ma cercando 

                                                 
 

* Traduzione a cura di Ilaria Possenti. Testo originale: Violence, politique, civilité, in É Balibar, M.-C. 

Caloz-Tschopp, A. Insel, A. Tosel, Violence, civilité, révolution. Autour d’Etienne Balibar, a cura di M.-

C. Caloz-Tschopp, Paris, La Dispute, 2015 (versione riveduta della Conferenza inaugurale del Convegno 

“Violence, politique, exil, desexil dans le monde d’aujourd’hui”, Istanbul, 7-10 Maggio 2014). Si ringrazia 

la casa editrice La Dispute per avere consentito la traduzione.  
1 [N.d.T.] La città di Istanbul. L’autore si riferisce all’etimologia non accertata secondo la quale il nome 

“Istanbul” potrebbe derivare dall’espressione greca “εἰς τὴν Πόλιν”, “verso la Città”. 
2 [N.d.T.] In accordo con l’autore abbiamo deciso di lasciare in francese il termine “civilité”. Come si 

vedrà, infatti, Étienne Balibar lo impiega in modo originale anche rispetto alla lingua madre, connotandolo 

in senso politico e accostandolo alla nozione di “cittadinanza” a partire dal latino civilitas (derivato da civis, 

cittadino o concittadino), dal significato di “regime civile” che il termine assume nel XIII-XIV secolo e 

dalla nozione del “vivere civile” presente in Machiavelli (cfr. in proposito É. Balibar, Violence et civilité. 

Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique, Paris, Galilée, 2010, in particolare nota 

2, pp. 45-46). 
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anche di indicare a quali realtà esse potrebbero essere ricondotte. La tesi che intendo 

difendere non è soltanto che, se vogliamo pensare le condizioni e gli obiettivi della 

politica, dobbiamo prestare attenzione alla violenza, e anche all’estrema violenza, e farne 

uno dei problemi costitutivi della politica. Vorrei in effetti andare più lontano, sostenendo 

che occorre rifondare la politica, come “concetto” e come “pratica”, a partire dalla 

questione dell’estrema violenza. 

Non parliamo qui di una questione tra le altre, ma di quella che mette in gioco la 

possibilità o l’impossibilità della politica, e che per la politica rappresenta dunque un 

problema di vita o di morte. Ciò non significa che l’estrema violenza si sostituisca a ogni 

altro problema, che si tratti di economia o di cultura, di costituzione o di giustizia; 

significa che l’estrema violenza viene a sovradeterminarli tutti, rivelandone con una certa 

regolarità il fondo radicalmente conflittuale, antinomico – e quindi in qualche 

modo “senza fondo”. Può anche darsi che la nostra epoca – tempo di crisi morale e 

istituzionale per la politica, tempo d’incertezza radicale quanto all’estensione e alla realtà 

stessa dei suoi poteri – sia più di altre propizia all’identificazione di un simile problema, 

se non proprio alla sua risoluzione; ma in sostanza, indubbiamente, la questione è sempre 

stata questa. Oggi comunque sia non abbiamo scelta, poiché si tratta di un punto 

ineludibile – anche laddove lo sterminio e l’eliminazione fisica non sembrino una 

minaccia immediata. 

Dei fini e dei mezzi 

Prima di giungere al tema centrale della mia riflessione, cioè ad indicare alcune forme 

caratteristiche e massicce dello spettro della violenza estrema, che oggi invade l’orizzonte 

della politica costringendola a interrogarsi sul proprio grado di realtà, propongo alcune 

considerazioni preliminari. Si tratta infatti di formulare una tesi epistemologica e di 

mettere in campo delle distinzioni concettuali o terminologiche – questo è, del resto, il 

peccato originale della filosofia. La tesi che enuncio assume la forma di una confutazione 

di quello che pure è stato per lungo tempo l’asse portante della filosofia politica – con 

alcune significative eccezioni, è vero, ma che per questa ragione sono sempre un po’ 

sospette –, cioè l’idea che politica e violenza siano dei contrari, due termini che si 

contrappongono come un fine razionale si contrappone a un ostacolo, a una perversione, 

a una deviazione dalla ragione. Personalmente sostengo, invece, che la violenza non è 
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l’altro della politica, ossia che non si dà, né nell’esperienza né nel concetto, una politica 

che non si svolga, non si organizzi, non si costituisca in seno all’elemento della violenza. 

Questo non significa che la politica sia solo l’espressione – la “prosecuzione con altri 

mezzi”, come dice Clausewitz – o la gestione passiva della violenza, ma significa che la 

politica può sperare di trasformare la violenza, o di servirsene, mentre non può sperare di 

uscire una volta per tutte dalla violenza come da un qualche “stato di natura”, né può 

sperare di restare insensibile ai suoi effetti come una qualche essenza ideale. 

Dovremmo immediatamente sollevare tutta una serie di questioni pregiudiziali, 

ma qui farò riferimento a una sola, di ordine antropologico, e probabilmente perfino 

teologico: se è vero che la politica è condannata alla violenza, ciò accade forse perché, 

fondamentalmente, la violenza si sviluppa e si dispiega in seno all’elemento del male, 

entro una condizione di derelizione cui la specie e le società umane sarebbero condannate 

da una disposizione originaria? Potremmo “secolarizzare” questo tipo di ragionamento – 

il che non è certo indifferente – invocando magari la condizione antropologica generale 

di una finitudine radicale, tale che gli esseri umani, ad esempio, sarebbero sempre già 

inseriti in relazioni di dipendenza da poteri o autorità – il che li esporrebbe a subire la 

violenza, oppure a esercitarla, o eventualmente a entrambe le cose, entro un quadro che 

potrebbe essere superato solo nel sogno o nell’utopia. La sequenza, fatale o meno, ma 

comunque inaggirabile e in qualche modo già predisposta, sarebbe allora di questo tipo: 

vulnerabilità, dipendenza, potere, eccesso di potere, violenza, crudeltà… e il punto di 

arresto, di ritorno o di biforcazione, se esistesse, non sarebbe preesistente, ma non 

potrebbe che discendere da una pratica, un’istituzione, un’invenzione. Avremmo così un 

equivalente pragmatico del male, in grado di ricondurlo sul terreno della storia e 

dell’esperienza.  

La storia e l’esperienza, però, ci danno argomenti per porre una questione molto 

simile alla precedente – sempre che non si tratti di una questione inversa o correlata: 

quella della contaminazione dei fini della politica da parte dei mezzi. I “fini” della politica 

sono sempre nobili, quando non sono puri: promettono la giustizia e la concordia, le quali 

per principio si oppongono alla violenza. I mezzi, da parte loro, implicano invece la 

possibilità, o addirittura la necessità, del ricorso alla violenza, se è vero che giustizia e 

concordia non sorgono spontaneamente, ma implicano la messa in questione di poteri e 

interessi. Ora, il fatto è che i mezzi diventano a loro volta dei fini, o addirittura si 
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sostituiscono in tutto e per tutto ai fini, quando si scopre che i fini sono condizionati e 

provvisori, cioè sussistono solo in relazione ai mezzi e fintantoché i mezzi sono all’opera. 

Ma soprattutto – questa è la lezione imprescindibile di Gandhi, lui stesso niente meno che 

un politico “idealista” – i mezzi trasformano i fini cui vengono applicati, mentre 

contemporaneamente condizionano e in qualche modo “fabbricano” i soggetti, o 

portatori, dei fini. Ecco perché, lo ripeto, la violenza non è l’altro della politica, salvo 

immaginare una politica senza poteri, senza rapporti di forza, senza diseguaglianze, senza 

disaccordi, senza interessi, cioè una politica senza politica (cui naturalmente, giungendo 

al fondo del nostro idealismo, potremmo voler riservare il nome di politica, o di arci-

politica [archipolitique]). Nel processo reale della politica e della sua storia, ad ogni 

modo, la violenza fa parte delle condizioni, fa parte dei mezzi, e di conseguenza fa parte 

dei fini, poiché i fini sono immanenti ai mezzi o lo divengono. La questione è allora 

esaminarne le forme, le modalità, le trasformazioni. Su questa base, che impone di 

riconoscere un’ambivalenza fondamentale della politica (insieme al fatto che il rapporto 

tra politica e violenza è segno e conseguenza di tale ambivalenza), diviene in effetti 

possibile discutere di due aspetti: da una parte, dei gradi della violenza, e in particolare 

di ciò che tendenzialmente, per tempi più o meno lunghi, distingue il permanere del 

conflitto, delle lotte e delle egemonie dal loro sprofondare nel terrore e nella barbarie; 

dall’altra, dei modi della violenza, e in particolare di quel che distingue, nel loro alternarsi 

e nel loro interferire le une con le altre, le violenze fatte al corpo o all’anima dalle violenze 

che si spostano e si dispiegano nel discorso, nonché nell’argomentazione. La civilité, cui 

poco fa facevo riferimento come a una possibile antitesi della crudeltà, raccogliendo sotto 

uno stesso generico appellativo ogni sorta di politica dell’anti-violenza, o di controllo 

della violenza nel suo stesso impiego, non si presenta come un contrario metafisico della 

violenza (quel che l’idea di non-violenza rischia sempre di divenire), ma come una 

contraddizione mobile, metamorfica, come un conflitto di secondo grado, un conflitto tra 

tendenze opposte nel rapporto con la violenza e con il suo uso, che quindi potrebbe essere 

“civilizzato” o “barbaro”. Va da sé che vi è in qualche modo dell’impossibile in questa 

proposta di una “civilizzazione della violenza”, rovesciamento di tutte le evidenze di cui 

è intessuto il nostro quotidiano; ma questo è solo un altro modo per dire che dobbiamo 

“pensare agli estremi”, andando con il pensiero da un estremo all’altro, se vogliamo avere 

qualche chance di presa su un reale che la politica potrà trasformare solo dall’interno.  
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Violenza ed estrema violenza 

Si impone qui, come seconda precisazione preliminare, una distinzione qualitativa, o, 

come ho detto altrove, “fenomenologica”, tra violenza e estrema violenza. Non per riporre 

saggiamente l’una e l’altra in caselle separate, impiegando tipologie e giudizi di valore, 

in modo tale che la “violenza estrema” resti una possibilità eccezionale, da cui la politica 

“normale” sarebbe preservata o saprebbe preservarci (questa sarebbe una maniera 

indiretta di tornare all’idealismo di una politica “fuori dalla violenza”). Ma al contrario 

per cercare di comprendere e di nominare da subito, di descrivere, ciò che ha luogo 

quando la violenza scivola nell’estrema violenza, non solo senza preavviso, ma talvolta 

senza che lo capiamo, salvo quando è ormai “troppo tardi”. Inoltre, per cercare di pensare 

che cosa significa o che cosa significherebbe una civiltà politica [civilisation politique] 

dotata della potenza di contenere la violenza al di qua dell’estremo, o di ricondurvela. 

Prima di Violence et civilité avevo cercato di formulare dei criteri – che 

naturalmente non sono misure della quantità di sofferenza o dell’ampiezza della 

distruzione, ma sono modelli generali, relativi a situazioni o circostanze in cui gli esseri 

umani scivolano al di là, in un oltre dove non ci sono le condizioni per un agire 

individuale e collettivo sulla propria vita – e ne avevo proposti tre: l’annullamento delle 

possibilità di resistenza all’eccesso di potere o alla violenza stessa; il rovesciamento del 

desiderio o dell’istinto di conservazione, che fa sì che, “naturalmente”, la vita anche più 

difficile e più miserabile sembri ancora preferibile alla morte; infine, la disutilità radicale, 

non nel senso inteso dagli economisti, di un venir meno del valore o della soddisfazione 

che un certo fattore di produzione o una certa attività di consumo possono portare, ma nel 

senso di una violenza che non ha altro “fine” se non la propria continuazione, e che in tal 

modo distrugge l’uso “adeguato” – l’adaequatio, direi con Spinoza – di individui e cose. 

Simili criteri sono naturalmente approssimativi: le loro definizioni sono 

provvisorie e inoltre essi non sono indipendenti gli uni dagli altri, ovvero servono 

sostanzialmente a caratterizzare le molteplici dimensioni antropologiche di un medesimo 

problema. Personalmente comunque li ritengo utili, ed é possibile servirsene per mettere 

in risalto l’elemento dominante in certe forme odierne di violenza estrema, insieme al 

pericolo mortale che questa fa correre alla politica. Vorrei però prima di tutto 
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concentrarmi sul primo di tali criteri, per offrire un quadro delle difficoltà cui rinvia e 

delle risorse che può offrire all’analisi. 

Questo primo criterio solleva particolari difficoltà, perché l’idea 

dell’annullamento delle possibilità di resistenza, anche intesa in senso tendenziale (come 

passaggio dallo status di agente o attore della propria vita e della propria storia a quello 

di “vittima”, o, ancora oltre, di vittima impotente o di “cosa”), implica il superamento di 

un limite della cui esistenza non siamo certi, così come non siamo certi che sia davvero 

pensabile. Ma il fatto stesso di cercare di avvicinarci al punto in cui lo diverrebbe 

rappresenta una via privilegiata per definire quel che è in gioco nella possibilità o 

impossibilità della politica; il che non significa semplicemente chiedersi in quale 

momento possiamo temere o constatare che la politica, una politica in qualche modo 

esistente, sia stata annientata; significa chiedersi, piuttosto, in quale momento dobbiamo 

supporre che la politica (o il politico) vada inventata, ampliata o rifondata affinché una 

resistenza impossibile entri nell’ordine del possibile – pensiamo per esempio al “caso” 

dell’estrema violenza nelle relazioni domestiche, tra i sessi e le generazioni. Ma dico che 

non è certo che questo limite esista, e ciò per diverse ragioni. 

Prima di tutto, perché la resistenza all’eccesso di potere è una capacità complessa, 

fatta di istinto di vita e di immaginazione dell’avvenire, che si divide tra corpo e anima. 

Gli Stoici dicevano che lo schiavo sottomesso alla tortura può ancora trovare nella propria 

anima la capacità di essere libero, mentre, all’inverso, Foucault ha definito l’anima come 

una “prigione del corpo”3. Se proviamo a descrivere le situazioni di estrema violenza e il 

comportamento delle vittime, capiamo bene che si tocca il fondo quando ogni forma di 

solidarietà è scomparsa, quando si annulla ogni speranza di essere soccorsi o anche 

soltanto di poter chiedere aiuto. Ma capiamo anche che, in qualche modo, è sempre troppo 

presto per decidere che non interverrà alcun soccorso o che non si produrrà alcuna 

sinergia tra delle forze che isolatamente “resistono” alla medesima violenza. Quello che 

Spinoza descriveva come un minimum incomprimibile della vita umana, e che collegava 

esplicitamente al fatto che nessun individuo vive assolutamente isolato dagli altri, pare 

sempre custodire delle potenze invisibili, e sono queste potenze che una politica di 

                                                 
 

3 M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 34.  
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antiviolenza cerca di scoprire e mobilitare. Ma possiamo fare ancora un passo più in là, 

problematizzando un limite simbolico che è tanto difficile da concettualizzare in modo 

giusto, quanto impossibile da ignorarare: molte violenze politiche estreme, in particolare 

quelle che hanno un carattere schiavista o sterminista, non sono destinate soltanto a 

annullare resistenze ed esistenze in atto, ma sono anche destinate a fare in modo che sia 

annientato, in futuro, il ricordo di coloro che hanno subito tali violenze, insieme alla 

possibilità di un loro ritorno alla vita, di una loro riabilitazione. La questione che si pone, 

pertanto, è quella della sopravvivenza e dei sopravvissuti, in senso ampio e non 

semplicemente genealogico. Per annientare dei gruppi umani occorre annientare anche la 

loro memoria, il ricordo di ciò che sono stati; e ancora una volta, come già dicevamo, 

siamo indotti a pensare non solo che in questo campo non ci sono regole generali, ma 

anche che quanto è quasi possibile non è dimostrato in modo assoluto e con certezza. Di 

nuovo siamo chiamati a pensare, e a cercare di agire, su un limite e in situazioni-limite. 

Questo limite è multiplo, di fatto, e noi non smettiamo mai di scoprirne nuove 

configurazioni, che accrescono lo stato d’animo in cui già ci trovavamo trattando di 

estrema violenza e il cumulo di incertezze legate alla definizione stessa della “politica”, 

di ciò che dobbiamo intendere per “politica”. L’estrema violenza, toccando l’individuo 

nell’ambiente che lo circonda e che gli è più prossimo, è fondamentalmente 

“micropolitica”, per dirla con Foucault, eppure è anche l’inevitabile e l’incontrollabile 

che vede la luce, da un lato e dall’altro dell’istituzione del potere, quando vi sono masse 

in movimento. L’estrema violenza appartiene, per dirla stavolta con Jacques Ranciére, a 

ciò che ordina le grandi divisioni del sensibile4, ma rivela anche tutta l’ambivalenza della 

nozione stessa di “sensibile”, o di percepibile, dicibile, comunicabile, poiché alcune delle 

sue forme sono sovramediatizzate – anche se noi abbiamo ogni ragione di pensare che 

una sovramediatizzazione sia sempre, al tempo stesso, una deformazione e una 

dissimulazione –, mentre altre, le più segrete o le più quotidiane, sono sostanzialmente 

invisibili, e in ogni caso indicibili, per quelli che le subiscono. Emerge quindi un’altra 

dimensione dell’incertezza che si accompagna all’ambivalenza nelle situazioni di estrema 

violenza: è molto difficile sapere a quale livello del corpo o dell’anima, dell’interiorità o 

                                                 
 

4 Si veda in particolare J. Rancière, Le partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000. 
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dell’esteriorità di un soggetto o di un collettivo (o, più verosimilmente, del loro rapporto), 

scatti la soglia di annientamento delle possibilità di resistenza. Non esiste infatti un segno 

incontestabile che permetta di separare i casi in cui la resistenza è semplicemente vinta, 

grazie a un assoluto squilibrio delle forze e dei mezzi materiali, dai casi in cui si deve 

parlare di consenso alla dominazione, di un condizionamento ad opera della violenza 

simbolica o di servitù volontaria. In qualche modo l’intero dibattito, sappiamo quanto 

arduo, sul significato del sacrificio o del martirio, degli attentati suicidi (nel caso 

palestinese in particolare), riguarda anche la questione di sapere come possiamo 

distinguere una resistenza politica che soggiace all’assoluta “dissimmetria” di un rapporto 

di forze da una caduta nell’abisso senza fondo dell’estrema violenza, che coinvolge ad un 

tempo vittime e carnefici… D’altra parte, in tutto questo non troviamo niente che possa 

suggerirci che la distinzione politica (nel senso, direi, di una “politica negativa”, 

avvicinabile solo attraverso le sue negazioni) tra violenza ed estrema violenza sia un falso 

problema. Si tratta di un problema reale, ma che non ha alcuna soluzione generale, alcuna 

soluzione separabile dalla discussione di “casi” ad opera di quanti, spettatori o parti in 

causa, devono mettersi a fare congetture sul suo senso. È con questo spirito che vorrei 

adesso evocare tre questioni di una certa attualità5. 

Ancora sulla violenza ultra-oggettiva  

La prima questione riguarda l’estrema violenza oggettiva (o, come ho avuto modo di dire, 

“ultra-oggettiva”6) della globalizzazione capitalista. Sorgono qui due problemi che si 

intrecciano l’uno con l’altro. Il primo riguarda il capitalismo in quanto tale: in che senso 

il capitalismo implica non solo una violenza legata allo sfruttamento e ai vari modi in cui 

poter assoggettare gli individui, ma anche una violenza estrema che distrugge la vita degli 

esseri umani – benché il lavoro sia necessario al suo sviluppo? Il secondo riguarda la 

cosiddetta globalizzazione: in che senso la globalizzazione produce e aggiunge qualcosa 

di diverso dal capitalismo, qualcosa che non soltanto lo eccede, ma che è anche 

qualitativamente differente? Non è qui in questione la pretesa di afferrare tutto in un’unica 

                                                 
 

5 [N.d.T.] Si tratta delle questioni affrontate distintamente nei tre paragrafi successivi: quelle della 

“violenza ultra-oggettiva”, della “violenza ultra-soggettiva” e della “rivoluzione”. 
6 Cf. É. Balibar, Violence et civilité. Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique, 

cit., in particolare p. 34 ss. e 107 ss. 



     
 

JURA GENTIUM, XII, 2015 
 
 

19 
 

formula, né tantomeno la pretesa di impegnarsi in analisi dettagliate. Si tratta di rilevare 

il senso di un differenziale. Direi che l’estrema violenza capitalistica, le cui radici 

economiche e le cui implicazioni sociali sono state chiaramente indicate da Marx – anche 

se lui ha potuto vedere solo in parte le conseguenze che ne sarebbero derivate per le 

trasformazioni politiche del diciannovesimo e del ventesimo secolo – è sostanzialmente 

racchiusa in due parole: sovrasfruttamento e, nel “lessico” marxista, “accumulazione 

primitiva” permanente. L’estrema violenza della globalizzazione, o più esattamente – in 

quanto basta enunciare queste tendenze caratteristiche per indicare che si tratta di una 

soglia di trasformazione piuttosto che di un’innovazione radicale – l’estrema violenza 

generata dallo stadio attuale della globalizzazione, ha sostanzialmente a che fare con due 

linee di sviluppo, oramai ben visibili e senza dubbio interdipendenti: l’estensione della 

cosiddetta distruzione “creatrice” all’intero ambiente planetario, dunque alle condizioni 

materiali (tanto naturali che culturali) della vita umana; e il compimento di quella che 

Marx aveva chiamato “sussunzione reale”7 del lavoro al capitale, nella forma di 

un’incorporazione del consumo, della salute, dell’educazione, della vita affettiva, e più in 

generale delle funzioni di “formazione” e di “individuazione” dell’essere umano, entro il 

circuito di accumulazione del capitale finanziario – quel che gli economisti neoliberali 

chiamano l’emergere del “capitale umano”. 

Aggiungo qualche parola su questo differenziale. Molti marxisti, e forse lo stesso 

Marx in alcune delle sue argomentazioni, hanno teso a pensare che lo sfruttamento della 

forza lavoro – a partire dal momento in cui questa prende forma di lavoro salariato e 

dunque suppone un contratto e una “libera” negoziazione tra il lavoratore e il capitalista, 

che diviene storicamente un confronto tra due classi della società borghese – deve 

“normalmente” rispettare certe norme di protezione del lavoro e di rispetto della persona 

del lavoratore. Ma la verità è che questa condizione di normalità non esiste se non in 

modo temporaneo e locale, quando le lotte di classe (che sono in ultima analisi lotte 

politiche) impongono dei limiti allo sfruttamento, bandiscono le forme più violente e 

perciò stesso costringono il capitale a adottare altre forme di sviluppo, almeno in parte 

fondate sull’ingresso dei lavoratori nella sfera del consumo di massa, sul loro accesso 

                                                 
 

7 Cfr. in particolare K. Marx, Le chapitre VI. Manuscrits de 1863-1867, Éditions sociales, Paris, 2010, 

p. 186 ss. e 206 ss., ed. or. Ökonomische Manuskripte 1863–1867, MEGA (Berlin, Dietz-Verlag), II/4.1-4.3.  
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all’educazione e ai servizi sociali, sulla negoziazione collettiva. Non appena tali lotte si 

interrompono o si indeboliscono, come in questo momento vediamo accadere negli stessi 

paesi “sviluppati”, le forme di sovrasfruttamento che mettono in pericolo l’integrità fisica 

e morale dei lavoratori risorgono immediatamente – al bisogno anche in forme nuove, ma 

non meno distruttrici, favorite da nuove tecnologie. In ogni modo esse avevano sempre 

continuato ad esistere nella maggior parte dell’economia capitalista, essendo questa 

un’“economia-mondo”. Il che ci conduce al secondo aspetto, che definisco 

“accumulazione primitiva continuata”. Sappiamo infatti che Marx, alla fine del primo 

libro del Capitale8, aveva dedicato un’ultima riflessione a quella che aveva chiamato 

“accumulazione primitiva” o “originaria” del capitale, al fine di mostrare che questa – 

contrariamente al mito dell’astinenza virtuosa dei possessori di denaro, diffuso 

dall’economia politica classica – era consistita essenzialmente in una violenta 

espropriazione dei piccoli produttori seguita da una violenta repressione dei vagabondi e 

dei poveri, tesa a trasformarli con l’uso della forza in operai manifatturieri. Ma il 

sentimento generalmente diffuso era che questi episodi ultra-violenti (a proposito dei 

quali Marx evocava anche i profitti coloniali, basati sulla schiavitù e il lavoro forzato) 

caratterizzassero solo una fase di transizione, più precisamente “iniziale”, tra il vecchio 

mondo precapitalista e le forme “normali” della società borghese. Ora, dopo di lui alcuni 

marxisti, da Rosa Luxemburg9 a Immanuel Wallerstein10, cui oggi si aggiunge David 

Harvey11, avrebbero al contrario mostrato che questa violenza sanguinaria e interamente 

extra-giuridica accompagna l’intera storia del capitalismo: essa costituisce uno dei modi 

necessari dell’accumulazione, distribuendosi in modo diseguale, a seconda dei periodi, 

tra il “centro” industriale e le “periferie” colonizzate e colonizzabili, tanto che occorre 

                                                 
 

8 Cfr. K. Marx, Le Capital, livre I, Paris, PUF, 1993, p. 803 ss.; ed. or. Das Kapital. Kritik der politischen 

Oekonomie. Erster Band (1867), MEGA (Berlin, Dietz-Verlag), II.5. 
9 Cfr. in particolare R. Luxemburg, Œuvres, vol. IV: L’accumulation du capital, tomo II, Paris, 

Maspero, 1969; ed. or. Die Akkumulation des Kapitals (1913), Berlin, Buchhandlung Vorwärts Paul 

Singer,1923.  
10 Cfr. in particolare I. Wallerstein, Le système du monde du XVe siècle à nos jours, tomo I: Capitalisme 

et économie-monde. 1450-1640, e tomo II: Le mercantilisme et la consolidation de l’économie éuropéenne. 

1600-1750, Paris, Flammarion, 1980 e 1984; ed. or. The Modern World-System, vol. I: Capitalist 

Agriculture and the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century, New York, 

Academic Press 1974 e The Modern World-System, vol. II: Mercantilism and the Consolidation of the 

European World-Economy, 1600-1750, New York, Academic Press, 1980. 
11 Cfr. in particolare D. Harvey, Le nouvel impérialisme, Paris, Les prairies ordinaires, 2010; ed. or. The 

New Imperialism, New York, Oxford University Press, 2003. 
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parlare di un’accumulazione primitiva permanente, o continuata. Oggi vediamo bene che 

questa violenza è in grado di tornare a “colonizzare” le vecchie metropoli industriali a un 

livello per così dire di secondo grado, smantellando progressivamente, sotto la forma di 

una precarietà di massa che somiglia molto a una seconda proletarizzazione, i sistemi di 

protezione e di integrazione sociale delle classi lavoratrici che là si erano imposti. 

Sull’intera superficie della terra troviamo oggi quelli che Bertrand Ogilvie ha chiamato 

“uomini di scarto” [hommes jetables]12, esseri umani prodotti dalla società per essere 

selezionati, impiegati come strumenti a basso costo, e, dopo l’uso, rigettati nelle 

condizioni di una miseria fisiologica che può all’occorrenza dare man forte a una guerra 

endemica, o anche a un genocidio. Il capitalismo fabbrica una sovrappopolazione e se ne 

sbarazza, o si sbarazza della sua “eccedenza”. Ma, come dicevo poco fa, nella 

globalizzazione odierna interviene a questo punto un differenziale. All’accumulazione 

“primitiva” che distruggeva e distrugge le affiliazioni personali, le solidarietà di gruppo 

e di professione su cui poggia la sicurezza degli individui, si aggiunge anche, ormai, una 

distruzione sistematica dell’ambiente, che era forse cominciata da molto tempo, o che si 

trovava già in nuce nelle concezioni produttiviste della società industriale, ma che prima 

della globalizzazione odierna non metteva addirittura in gioco la stabilità degli ecosistemi 

e dei sistemi geologici. E noi sappiamo che questa violenza fatta alla natura, che 

potremmo pensare di chiamare violenza in senso metaforico, a ben vedere è anche 

un’estrema violenza fatta all’uomo, in quanto colpisce passo dopo passo i modi di vita, 

gli insediamenti in certe regioni del pianeta, l’identità culturale, e, per certi popoli, la 

sopravvivenza stessa (come nel caso degli Inuits, destinati a subire le conseguenze 

devastatrici del riscaldamento dell’atmosfera e quel che ancora ne seguirà, cioè il 

sovrasfruttamento delle risorse delle regioni artiche). Ma la globalizzazione non consiste 

soltanto in un ampliamento delle possibilità di accumulazione a danno della vita, della 

natura e della cultura delle popolazioni; essa consiste anche in un gigantesco mutamento 

delle fonti dell’accumulazione capitalistica e dei modi di assoggettamento degli individui, 

un mutamento che approfitta della flessibilità e della capillarità del capitale finanziario 

per sfruttare gli esseri umani al tempo stesso come produttori e come consumatori, come 

                                                 
 

12 B. Ogilvie, L’homme jetable. Essai sur l’exterminisme et la violence extrême, Paris, éd. Amsterdam, 

2012. 
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forza lavoro e come forza di sofferenza o di godimento, nella loro capacità di produrre e 

nei loro desideri o bisogni… Abbiamo visto di recente, con il collasso dei sistemi di 

credito popolare e con la moltiplicazione delle insolvenze, a quale genere di schiavitù e a 

quali tragedie può condurre questa nuova “governance” dell’esistenza umana, soprattutto 

quando si sovrappone a situazioni di emergenza umanitaria e militarizzata che sono 

anche, per altre vie, conseguenze della globalizzazione. Ho avuto altrove occasione di 

dire che questa violenza “utilitaria” non è senza dubbio inferiore in ferocia alla violenza 

“totalitaria”, anche se sembra distinguersene per le sue intenzioni e per il carattere 

relativamente anonimo dei suoi autori – benché non sia del tutto impossibile descrivere 

l’organigramma delle principali società impegnate nelle speculazioni sul risparmio 

popolare, o magari sulla sperimentazione farmaceutica in vivo, analogamente a quanto si 

è fatto enumerando le società di abbigliamento coinvolte nel sovrasfruttamento delle 

donne o dei minori del terzo mondo (ricordiamoci della “catastrofe di Dacca” del 2013 in 

Bangladesh). L’estrema violenza “utilitaria”, che porta paradossalmente a gettare e 

rigettare milioni di vite umane in condizioni di radicale “disutilità”, non è dunque una 

violenza sovrana, ma è una violenza quasi sovrana. I suoi responsabili sono organizzati 

in forma di rete anziché di monarchia, e i meccanismi di soggezione incorporano 

continuamente i desideri e i bisogni di quanti essa minaccia di eliminare. 

Sulla violenza “ultra-soggettiva” 

Ma c’è una forma ancora più perversa in cui l’estrema violenza eliminatrice può 

dispiegarsi, e cioè all’interno di una “zona grigia” in cui gli individui non trovano 

collocazione nella categoria dei carnefici e in quella delle vittime in modo stabile o 

univoco, né tantomeno in modo prestabilito o predestinato – una situazione che, proprio 

per questa ragione, non offre punti di appoggio a politiche di tipo umanitario-militare 

(queste hanno generalmente l’effetto di rafforzare la situazione anziché di farla cessare). 

Mi riferisco a forme di violenza che in modo estremamente impreciso vengono definite 

comunitarie, ossia intracomunitarie e intercomunitarie; una distinzione di per sé 

inaffidabile, poiché ad essere in gioco in tali violenze – siano esse religiose, etniche o 

ideologiche – è proprio la mancanza di una chiara delimitazione della comunità, sia per 

quanto riguarda quelli che vengono esclusi, sia per quanto riguarda quelli che si vogliono 

tenere insieme, o ai quali simbolicamente ci si richiama. Quando ho designato le violenze 
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del sistema capitalistico e della globalizzazione finanziaria come violenze “ultra-

oggettive”, intendendo dire che esse riducono le vittime a merce di scarto [jetable] e 

scaricano la responsabilità su un processo di circolazione e di accumulazione anonimo, i 

cui stessi beneficiari sono poco più che strumenti e possono essere sostituiti, ho proposto 

di collocare le violenze comunitarie sotto il termine “ultra-soggettivo”. Mi pare infatti 

che, nei casi più caratteristici (lo scrivevo all’epoca delle guerre in Jugoslavia, ma anche 

dei genocidi africani, la cui terribile serie prosegue oggi sotto i nostri occhi), non abbia 

luogo una mera intensificazione delle passioni di simpatia e antipatia, che sono 

comunemente legate alle appartenenze e alla costituzione di un’identità collettiva, bensì 

la sostituzione di tali passioni con l’ossessione di una “purificazione” irraggiungibile, che 

pretende continuamente di “verificarsi” nell’eliminazione dei marchi di alterità e di chi 

ne è portatore, e che pertanto minaccia e terrorizza i suoi stessi istigatori ed esecutori. Ma 

questa non è che una caratteristica speculativa, volta a indicare a quale profondo livello 

di alienazione soggettiva si radichi la violenza comunitaria, ossia l’assorbimento integrale 

dell’“io” e del “tu” in un “noi” altrettanto integralmente mitizzato o feticizzato; e, di 

conseguenza, volta a svelare l’“aria di famiglia” che si respira tra quel che si fa qui in 

nome della religione (ivi comprese le “religioni politiche” o le “religioni secolari”), là in 

nome della razza o di uno dei suoi marcatori (che si tratti della lingua o dei tratti somatici, 

spesso l’una e gli altri avviluppati in schemi genealogici basati su discendenze ed eredità 

immaginarie). Occorre provare a costruire una metodologia più precisa, al fine di 

distinguere ciò che fa cristallizzare delle causalità eterogenee e ciò che invece le eccede 

tutte, spesso senza preavviso, in un passaggio all’atto mortifero che nessuno, tra quanti vi 

sono trascinati, avrà più la libertà di sospendere, e che trascinerà anche gli esecutori a 

distruggere se stessi. La questione è tanto più bruciante quanto più oggi vediamo risorgere 

in Europa, anche a livello istituzionale, tendenze razziste e comportamenti xenofobi che 

ne erano stati ufficialmente banditi, e quanto più scopriamo in molte parti del mondo, 

“vecchio” e “nuovo”, colonizzatore o colonizzato, “sviluppato” o “sottosviluppato”, 

un’attualità che sembra immutabile nei suoi discorsi e nelle sue ingiunzioni da guerra di 

religione. 

 Non vedo tuttavia molte possibilità di proporre qui un’eziologia o una tipologia 

uniforme, e i diagrammi che ho inserito in Violence et civilité non avevano altro scopo 

che indicare la variabilità aleatoria di queste combinazioni o “formazioni del comune” 
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in seno alla violenza e per mezzo della violenza13. Occorre piuttosto cominciare, mi pare, 

col tentativo di sollecitare una riflessione su quel che trasforma tale variabilità in 

incertezza costitutiva, e col formulare, a tale proposito, quel genere di domande che non 

hanno mai una risposta chiara. La prima domanda è se, in fondo, vi sia mai un “odio 

comunitario” puro, isolabile da fattori ulteriori e totalmente eterogenei, e in particolare 

dai fattori economici, che includono lo sfruttamento, la dominazione, l’espropriazione. 

Personalmente sono convinto dell’inadeguatezza delle metodologie riduzioniste (anche e 

soprattutto “marxiste”), che nell’esplosione di una guerra di religione o di una 

persecuzione razziale vedono solo lo spostamento di un conflitto o di una contraddizione 

socio-economica, tanto quanto ritengo impossibile sostenere che l’estrema violenza 

comunitaria eccede i propri limiti per effetto di una semplice logica interna, la quale 

consisterebbe nel delirio identitario o nel fanatismo ideologico. È su un’“altra scena” 

che vengono orditi i massacri e le persecuzioni, o, quantomeno, non accade mai che le 

cosiddette soglie di intolleranza delle popolazioni si cristallizzino senza passare per 

un’altra scena (in questo caso economica), come testimonia ancor oggi in modo 

eloquente, in diversi paesi europei, il combinarsi della disoccupazione e del 

declassamento con l’ossessione sicuritaria e con la fobia della differenza culturale e 

religiosa. In fondo occorre sempre una sovradeterminazione, ma la formula di questa 

sovradeterminazione non è data insieme ai suoi termini. A ciò si aggiunge un secondo 

fattore di incertezza o di irrazionalità, che è il carattere reattivo della violenza 

comunitaria: si tratta di un terreno scivoloso, ma quel che intendo dire è che la violenza 

comunitaria è senza dubbio una violenza intrinseca all’essere in comune, o virtualmente 

presente in ogni riduzione di una molteplicità di individui e gruppi (delle popolazioni di 

uno stesso territorio come degli individui soggetti a uno stesso sovrano) alla consistenza 

di un “noi” o alla figura di una unità trans-storica. Questo rende più urgenti e allo stesso 

tempo più improbabili certi tentativi, come quelli compiuti da alcuni filosofi 

contemporanei, di pensare una “comunità senza comunità”14, cioè senza una qualche 

unità sostanziale, anche immaginaria. Eppure, a quanto pare, ciò che ci fa precipitare 

                                                 
 

13 Cfr. É. Balibar, Violence et civilité, cit., pp. 113, 115 e 116. 
14 Cfr. in particolare J.-L. Nancy, La communauté désoeuvrée, Paris, Christian Bourgois, 1986 e J. 

Derrida, Politiques de l’amitié, suivi de “L’oreille de Heidegger”, Paris, Galilée, 1994.  
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nell’estremo è sempre il fantasma di una minaccia, di per sé estremamente violento, che 

magari può contare su processi reali di decomposizione dei legami di solidarietà e 

appartenenza, e che può facilmente innescare una catena di reazioni mimetiche, come 

accade nei casi in cui vediamo comunità perseguitate in quanto “minoritarie” cercare a 

loro volta dei nemici interni, delle devianze morali o culturali che non possano essere 

accettate. In definitiva la forma comunitaria (in particolare, storicamente, nelle sue 

configurazioni religiose e politiche) sembra possedere una singolare capacità di 

intensificare e trasformare in impulso mortifero delle pratiche di esclusione di cui 

storicamente non sempre è la fonte – e forse, in ultima analisi, non lo è mai (il che 

potrebbe condurre uno psicanalista a interrogarsi sul suo legame originario con la 

“pulsione di morte”). Pare insomma che la comunità sia da una parte ciò che “manca” di 

esistenza e di autosufficienza, che deve pertanto cercare e trovare dei supplementi di 

realtà e unità (quel che potremmo chiamare con Alain Badiou, ritrovando qui vecchi 

teoremi speculativi, il sorgere di un “ultra-Uno”15 radicalmente indivisibile o 

indistruttibile al posto della semplice unità); e, dall’altra, ciò che trova quanto le manca 

nella forma paradossale di una sottrazione, o perfino di un’amputazione, di quel che al 

suo interno appare di troppo: l’eretico, il nemico interiore, lo straniero inassimilabile, ma 

anche l’individuo minoritario e il deviante. Questa logica non è forse autonoma, come 

fattore causale, ma è decisamente irriducibile. 

Stato, violenza e rivoluzione 

Riprenderò adesso l’intero discorso in un modo diverso, tornando sui fenomeni di estrema 

violenza che assediano il nostro presente “globalizzato” e dicendo che questi, entro 

un’economia di violenza generalizzata che è un’economia di metamorfosi e di 

sovrapposizioni, cumulano le une sulle altre, intrecciano e trasformano sia delle violenze 

capitalistiche nuovamente sgravate dalla regolazione sociale, sia delle violenze o contro-

violenze comunitarie il cui fantasma caratteristico, quello dell’unità indivisibile, è ora 

acuito dalla sua stessa fragilità, cioè dalla sua crescente esposizione alla differenza e alla 

dissidenza. Tale situazione fa pensare a uno “stato di natura”, tranne per il fatto che i suoi 

                                                 
 

15 Cfr. in particolare A. Badiou, L’Être et l’événement, Paris, Editions du Seuil, 1988. 
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ingredienti non sono puramente ipotetici, ma ben constatabili, e che non sono naturali o 

anteriori alla civiltà [civilisation], ma completamente storici e sociali, benché irriducibili 

a una qualsiasi legge dell’evoluzione o della composizione dei gruppi umani.  

Tradizionalmente il presupposto di simili dinamiche, di tipo “hobbesiano”, è 

l’autorità dello Stato, o è lo Stato inteso come sistema giuridico universalistico e come 

soggetto capace di concentrare gli strumenti di coercizione, ossia l’uso della forza, nella 

figura di una potenza pubblica che probabilmente non è priva di difetti, che può essere 

sviata dalla sua funzione, ma che costituisce il principale mezzo di cui collettivamente 

dispongono gli esseri umani – qui viene piuttosto da dire i cittadini – per regolare le 

contraddizioni sociali e neutralizzare le passioni ideologiche. Anche in questo caso, però, 

cercherei di usare la massima prudenza: non voglio certo affermare che lo Stato non 

giochi mai un ruolo di questo tipo, o che non sia necessario appellarvisi (rivolgendosi alle 

istanze, ai dispositivi, alle istituzioni che ne rappresentano un’emanazione o un 

prolungamento) per affrontare situazioni di estrema violenza in condizioni di urgenza 

estrema (come una guerra civile), o ancora per far arretrare dominazioni saldamente 

radicate. Non escludo tutto questo, e lo escludo ancor meno dal momento in cui riconosco 

l’urgenza di due questioni, al tempo stesso filosofico-politiche e pratiche: in primo luogo, 

la questione dei cambiamenti, degli ampliamenti, dei rafforzamenti che si dovrebbero 

applicare alla potenza pubblica per permetterle di operare non solo al livello nazionale, 

su cui essa si è concentrata in epoca moderna (almeno per quel che concerne gli Stati 

“borghesi” del centro imperialistico), ma anche al livello transnazionale e cosmopolitico; 

in secondo luogo, la questione delle rivoluzioni che occorrerebbe portare avanti non per 

abolire lo Stato, in una prospettiva anarchica, ma per riformarlo incorporandovi 

meccanismi di controllo e di autolimitazione sempre più democratici. Tuttavia, proprio 

per questa ragione mi pare qui indispensabile mostrare, almeno in linea di massima, in 

che senso lo Stato sia esso stesso un fattore di estrema violenza, e perché, di conseguenza, 

il suo intervento sia suscettibile non di ridurre la violenza, ma al contrario di conferirle 

un’intensità supplementare e soprattutto una specifica irreversibilità, che ho altrove 

definito come un elemento di violenza “inconvertibile”. Questa, mi pare, è proprio la 

situazione cui assistiamo oggi in numerosi paesi, ben lontani dall’avere una reputazione 

dittatoriale o totalitaria, così come nella costellazione storica postnazionale. Ancora una 

volta, quindi, dobbiamo confrontarci con l’ambivalenza intrinseca di una serie di elementi 
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in grado di far precipitare la violenza, che rappresenta un aspetto della politica da cui non 

si può prescindere, nell’estrema violenza, che arriva fino ad annientare la possibilità della 

politicaUna simile dimostrazione potrebbe essere condotta a diversi livelli. Per ragioni di 

principio, oltre che di spazio, lascerò da parte – a dispetto della loro importanza pratica – 

la questione dei micropoteri o dei singoli dispositivi e della loro crudeltà quotidiana, alla 

quale Foucault ha dedicato particolare attenzione: quella delle prigioni, dei tribunali, 

perfino degli ospedali e delle scuole. O, per meglio dire, prenderò in considerazione 

micropoteri e dispositivi nella misura in cui essi rivelano, realizzano e incrementano 

l’estrema violenza propria dello Stato inteso come unità di potere, come Stato 

centralizzato e legittimo (uno Stato che, se restiamo alla formula consacrata e solitamente 

ricondotta a Max Weber – per quanto non sua16 – gode del monopolio della coercizione 

legittima). È da questa unità che effettivamente dobbiamo ripartire se vogliamo 

comprendere una serie di elementi: quel che fa sì che l’idea di sovranità (di per sé 

provvista, anche e soprattutto in forma sublimata, di alcuni dei tratti che maggiormente 

caratterizzano l’interdipendenza tra potere politico e violenza estrema) non si lasci 

eliminare né dall’immagine né dal concreto funzionamento dello Stato, a dispetto di tutte 

le “secolarizzazioni” e di tutti i “decentramenti” del politico; quel che fa sì che la potenza 

statale tenda a intensificare la sua violenza, non soltanto nelle sue manifestazioni di 

potenza, ma anche in quelle della sua impotenza; e, infine, quel che fa sì che la 

propensione dello Stato all’estrema violenza tenda a riprodursi nelle forze e nelle forme 

stesse della sua contestazione – il che significa, in particolare, nelle imprese 

rivoluzionarie. 

A tale proposito, dovrò limitarmi a enunciare alcune tesi. La prima, peraltro, si 

trova espressa in forma simbolica da molte antiche mitologie della sovranità: il processo 

di trasformazione della violenza in diritto, o di “conversione” della violenza in istituzione, 

che passa sia attraverso il monopolio della violenza da parte dello Stato – privando tutti 

gli “avversari” interni del potere di farsi giustizia da soli – sia attraverso l’autolimitazione 

dello Stato ai mezzi che sono preventivamente sanciti dal diritto, non può darsi, in realtà, 

senza che si dia anche il movimento inverso, che lo raddoppia e lo contraddice, di 

                                                 
 

16 Cfr. in particolare R. von Jhering, Der Zweck im Recht (1877), Charleston, Nabu Press, 2010. 
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trasformazione del diritto in violenza. Pascal, come notiamo in alcune sue celebri 

formulazioni, l’aveva ben compreso17. Siamo chiaramente tentati di pensare che ciò 

accada soltanto in circostanze eccezionali, come nei casi di guerra, sovversione, 

terrorismo, ma quel che pare dimostrato dall’esperienza storica – o in ogni caso da quella 

della nostra epoca – è l’estensione e la banalizzazione di questa eccezione, al punto che 

lo Stato, nei suoi micropoteri come nei suoi macropoteri, non smette mai di appellarsi al 

diritto e di servirsene per legittimare quel che di fatto lo contraddice.  

Qual è l’origine di questa situazione? Ancora una volta viene la tentazione di dare 

una spiegazione di buon senso, il cui principio non è d’altronde falso: e cioè che il 

“monopolio” dello Stato resti teorico, e sia in fondo contestato, finché esistono conflitti 

che lo Stato non può regolare, o nei quali lo Stato è al tempo stesso giudice e parte in 

causa, come sostanzialmente accade con le lotte di classe ma anche con altre lotte, legate 

ai valori “morali” o ai modi di socializzazione degli individui. La sovranità funziona 

dunque nella modalità dell’imperfetto, non dell’“assoluto”, ed è da qui che deriva, 

analogamente a quanto prima dicevamo a proposito della comunità, la tendenza a cercare 

supplementi che siano soprattutto supplementi visibili della potenza, segni del suo 

carattere assoluto. Ora, i segni più visibili, più immediati e più sorprendenti di un potere 

assoluto, cioè irresistibile, sono quelli della violenza e della trasgressione. Ricordiamoci 

del passaggio di Machiavelli sull’esecuzione pubblica del ministro che fa ombra al suo 

sovrano, o che serve al sovrano come capro espiatorio18. Ma questa idea non mi sembra 

sufficiente, o, meglio, penso che occorra salire ancora di un gradino, fino a interrogarsi 

su quelle motivazioni della crudeltà di Stato che non risiedono nella sua potenza, anche 

imperfetta, ma in modo specifico nella sua impotenza. La nostra attenzione è oggi attratta 

in questa direzione da diversi fenomeni, e principalmente dalla sproporzione crescente, 

che riguarda anche i Paesi più potenti, tra le capacità che lo Stato ha nel definire e 

nell’applicare delle politiche, e le capacità che hanno invece il mercato finananziario e i 

suoi operatori. Altrove ho sostenuto che la sindrome di impotenza dell’“onnipotente” è 

una delle molle che fanno scattare quelle manifestazioni di razzismo istituzionale di cui 

                                                 
 

17 Cfr. in particolare B. Pascal, Pensées, frammento 298 nell’edizione Brunschvicg e 103 nell’edizione 

Lafuma [frammento  sul tema della giustizia e della forza, N.d.T.]. 
18 Cfr. N. Machiavelli, “Le Prince“, capitolo VII, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1952 [cfr. N. 

Machiavelli, Il principe (1513), a cura di F. Chabod, Torino, Einaudi, 2004, N.d.T.]. 
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oggi siamo testimoni – ad esempio, le visibili persecuzioni rivolte contro immigrati o 

rom19. Tuttavia, voglio qui proporre un’altra idea: l’impotenza dello Stato nel controllare 

la società e le attività dei cittadini, in maniera strutturale o congiunturale (in caso di 

manifestazioni “troppo numerose per essere disperse”, o di movimenti di disobbedienza 

civica [civique], o anche semplicemente di illegalismo spontaneo), genera in modo del 

tutto diretto una violenza propriamente statale, la cui forma più “strana”, ma anche più 

comune, è la vendetta dello Stato su coloro che lo sfidano o lo ignorano. Dobbiamo qui 

fare attenzione a non psicologizzare indebitamente le strutture e le istituzioni, ma non per 

questo dobbiamo perdere di vista un’incongruità illustrata da numerosi esempi, che vanno 

dall’arbitrio di tipo amministrativo fino al caso di Guantanamo: e cioè l’incongruenza 

rappresentata, in termini di buon senso, dal fatto che un apparato giuridico e impersonale 

sia tanto ansioso di “far pagare” all’eccesso, ben al di là della legge stessa, le sfide cui si 

trova a far fronte. Si tratta dunque nuovamente di un fantasma, ma ora siamo costretti ad 

ammettere che vi siano fantasmi collettivi, amministrativi, in qualche modo “privi di 

oggetto” – fantasmi che, per meglio dire, evocano in una luce spettrale la figura di un 

soggetto dello Stato che non è nè un suo rappresentante, né un suo servitore. Se 

ammettiamo la realtà di questo fenomeno, possiamo fare un passo ulteriore e completare 

quello che definirei come l’abbozzo di una teoria della patologia dello Stato. Essa 

riguarda innanzitutto il rapporto dei fenomeni rivoluzionari con la violenza statale. Il 

carattere mimetico delle relazioni tra violenza statale e violenza delle imprese 

rivoluzionarie (non parlo qui di “terrorismo”, benché le autorità facciano spesso 

quest’associazione) non ha più bisogno di dimostrazioni, e abbiamo appreso da 

esperienze tragiche che un simile mimetismo si conclude generalmente con 

un’operazione di recupero della speranza rivoluzionaria che la mette direttamente o 

indirettamente al servizio della restaurazione statale. Ma quel che qui più interessa è il 

fatto che questo mimetismo ha origine sui due versanti menzionati poco fa: da un lato, 

cioè, ha a che fare con la potenza rivoluzionaria di fronte agli Stati, una potenza che tenta 

di affermarsi adattando alle rivoluzioni, per così dire, un super-monopolio dell’uso 

                                                 
 

19 Cfr. in particolare É. Balibar, Droit de cité. Culture et politique en démocratie, Paris, Éditions de 

l’Aube, 1998, p. 109 ss. e Le droit de cité ou l’apartheid?, in É. Balibar, J. Costa-Lascoux, M. Chemillier-

Gendreau, E. Terray, Sans-papiers: l’archaïsme fatal, La Découverte, Paris, 1999.  
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legittimo della violenza (col quale sappiamo che Benjamin ha cercato di misurarsi in un 

testo famoso ma enigmatico20), che non è il monopolio di una violenza “conservatrice” e 

repressiva, ma è il monopolio di una violenza trasformatrice e storicamente creatrice; 

dall’altro lato, tale mimetismo ha a che fare col versante dell’impotenza rivoluzionaria, 

cioè con la crudele scoperta, da parte delle rivoluzioni, della propria incapacità di superare 

politicamente gli ostacoli interni ed esterni, genericamente battezzati col nome di forze 

“contro-rivoluzionarie” – ostacoli che generano lo scivolamento in una repressione che 

colpisce proprio coloro che la rivoluzione vorrebbe emancipare, e in cui gli effetti 

dell’imitazione dello Stato si combinano tragicamente con la dimensione della violenza 

comunitaria.  

Ma vorrei qui richiamarmi anche a un fenomeno completamente diverso, che non 

ha niente a che vedere col grande conflitto della sovranità, o del potere e del contro-potere, 

della legittimità e della contro-legittimità, evocato attraverso l’antitesi tra Stato e 

Rivoluzione. Questo fenomeno si situa a un livello più banale e quotidiano, e tuttavia fa 

anch’esso parte di una fenomenologia della crudeltà. Si tratta di quella che chiamerei, con 

La Boétie, la ripetizione dell’Uno del potere statale nel comportamento dei piccoli “uno”, 

cioè dei piccoli capi, che si tratti di governanti o funzionari21. Mi pare che qui sarebbe 

utile combinare la terminologia di La Boétie con quella di cui Wilhelm Reich si è servito 

nel suo tentativo di analizzare la genesi del fascismo22 –proprio perché non vogliamo 

vedere del fascismo dappertutto, ma vediamo molto pre-fascismo o, per dirla questa volta 

con Deleuze, “micro-fascismo”23. Reich parlava degli “uomini dello Stato” come di un 

tipo antropologico autoritario: questo tipo d’uomo indossa la corazza offerta dallo Stato 

per via di una debolezza di carattere, o, altrimenti detto, per impotenza. Ora, non appena 

abbiamo dei piccoli o perfino dei piccolissimi “uno”, abbiamo una violenza quasi 

invisibile, che è a ben vedere estrema quanto l’altra, ma che viene servita sotto forma di 

spiccioli. Probabilmente, allora, è l’intero sistema della potenza e dell’impotenza dello 

                                                 
 

20 W. Benjamin, Critique de la violence, Paris, Payot, 2012; ed. or. “Zur Kritik der Gewalt”, Archiv für 

Sozialwissenschaften und Sozialpolitik, 47 (1920-1921). 
21 É. de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire (1549), Paris, Payot, 2002. 
22 W. Reich, La psychologie de masse du fascisme, Paris, Payot, 1998; ed. or., Massenpsychologie des 

Faschismus, Copenhagen, Sexpol Verlag, 1933, edizione ampliata The Mass Psychology of Fascism, New 

York, Orgone Institut Press, 1946. 
23 Cfr. in particolare G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie, tomo I: L’anti-Œdipe, Paris, 

Minuit, 1972.  
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Stato, con le sue alternative imprigionate in una precisa rappresentazione del potere, e 

con le sue innumerevoli repliche quotidiane, che alla fine dà vita al teatro della crudeltà 

statale. Questa crudeltà non riassume in sé ogni cosa, ma certamente concorre in maniera 

decisiva a stringere un nodo, e quel che viene da chiedersi è come la politica potrebbe 

scioglierlo.  

Il problema politico della civilité 

Vorrei infine provare a delineare una contropartita, quella che in ipotesi ho già definito 

“strategia di antiviolenza” o di “civilité”. Muoverò dalla proposta con cui avevo avviato 

queste riflessioni, e cioè che l’estrema violenza rappresenti per la politica una questione 

di vita o di morte. C’è naturalmente qualcosa di tautologico in questo modo di formulare 

il problema: se entra in gioco l’estrema violenza, la politica è sotto minaccia e rischia di 

scomparire, o è addirittura già scomparsa, a meno che nell’imminenza di questa 

scomparsa, al limite del suo proprio annientamento, non trovi delle risorse per 

reinventarsi, necessariamente in forme trasformate. Il che a ben vedere significa: a meno 

che degli individui e dei gruppi non trovino nella politica stessa i mezzi per reinventarla, 

e dunque i mezzi per reinventarsi (o semplicemente per inventarsi, in quanto soggetti 

politici e attori, qualora siano stati esclusi dalla capacità politica in modo sistematico, 

statutario e violento). Viene da pensare al verso di Hölderlin, ricordato in particolare da 

Heidegger: “Wo Gefahr ist, da wächst auch das Rettende”24, “Dove c’è pericolo cresce 

anche ciò che salva”… D’altra parte, questa formula ha una connotazione messianica che 

vorrei evitare, poiché non è il pericolo in quanto tale a poter generare, come ipotesi o 

come miracolo, la venuta della salvezza o di un salvatore. Forse può essere solo una 

combinazione di riflessione e passione, di conoscenza della situazione, di consapevolezza 

delle poste in gioco, di capacità decisionale e solidarietà collettiva, o, in breve, quel che 

in analoghe circostanze Machiavelli chiamava, seguendo l’uso degli antichi, “virtù” o 

iniziativa, senza nascondersene il carattere improbabile. Ma poiché questa virtù o capacità 

non si rileva che a posteriori, nei suoi effetti almeno temporanei, noi siamo indotti a 

chiederci: ce n’è stata di civilité, storicamente, nella configurazione ogni volta singolare 

                                                 
 

24 F. Hölderlin, “Patmos”, Gesammelte Werke, tomo I: “Gedichte”, Heidelberg, Carl Pfeffer Verlag, 

1949. 
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di rivoluzioni, fondazioni istituzionali, mediazioni o egemonie? Mi prendo qui il rischio 

di rispondere di sì, e perfino di dire che di civilité ce n’è sempre, in forme che non sono 

mai rigorosamente imitabili, ma alle quali ci si può ispirare. Tuttavia, lo si vede bene, 

queste forme o queste “strategie”, come le ho chiamate, contengono sempre un paradosso, 

che non è soltanto descrittivo o epistemologico, ma è anche ontologico, inscritto 

nell’essenza della politica in quanto tale: esse si trovano infatti obbligate a presupporre 

il risultato cui devono pervenire, contando sul sorgere di forze che sono anche la loro 

condizione di possibilità, anticipando in qualche modo la loro attuazione, e correndo il 

rischio di sbagliare obiettivo (il che significa, praticamente, correre il rischio di aggravare 

le situazioni di violenza). È questo a distinguerle dall’applicazione della legge, che 

presuppone una regola data, eventualmente fingendo che una regola esista. Pensiamo 

anche al modo in cui Jean-François Lyotard aveva caratterizzato il giudizio, la “frase” 

filosofica25, salvo il fatto che qui si tratta d’azione, e non solo di frase. 

Vorrei però aggiungere un’ulteriore precisazione a queste generalizzazioni 

speculative. E può qui essere utile continuare a basarci, a titolo indicativo, sulle tre grandi 

categorie di violenza estrema di cui ho tracciato un quadro. Cominceremo quindi col 

sostenere che delle strategie di civilité implicano il riuscire a prendere in contropiede la 

forma di estrema violenza che appare dominante. Così, se il capitalismo all’acme della 

globalizzazione finanziaria comporta un rovesciamento dell’utilità in disutilità radicale, 

occorrerà pensare e imporre come obiettivo a breve e lungo termine una politica dell’uso, 

che non sia solo un uso economico delle risorse naturali e tecnologiche, ma che sia anche 

un uso (o un buon uso) degli esseri umani stessi. Non, allora, un rispetto astratto della 

loro persona, così come indicato nei celebri testi delle dichiarazioni universali – benché 

queste abbiano un loro valore –, ma una versione radicale della formula spinoziana “nulla 

è più utile all’uomo di un altro uomo26”, di cui possiamo dare un’interpretazione 

estensiva: dev’esserci, per ogni essere umano, un modo in cui gli altri possano usarlo, 

possano servirsene, massimizzando le sue possibilità. O ancora, se è vero che le violenze 

comunitarie, legate a una molteplicità di cause circostanziali, implicano sempre un fattore 

di purificazione identitaria (e di normalizzazione dei comportamenti collettivi in funzione 

                                                 
 

25 J.-F. Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1984. 
26 B. Spinoza, Éth., IV, Prop. XVIII e Prop. XXXV, Corollario 1.  
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di un mito o di un feticcio identitario), sarà necessario immaginare politiche non solo 

della differenza, ma anche dell’ibridazione o della variazione interiore, che funzionino 

come un mezzo per praticare il distanziamento dall’adesione stessa, dalla “fede” o dalla 

convinzione su cui un impegno politico si regge. Qui capiamo bene il carattere circolare 

della proposta, dato che l’ostacolo da superare è il primato dell’Uno, o dell’ultra-Uno, in 

quanto tale. Ma sappiamo anche che tale primato è battuto in breccia dall’intrusione di 

elementi ulteriori ed estranei, che in quanto tali costituiscono delle offerte permanenti di 

civilité. Infine, se il carattere mimetico delle violenze statali e delle violenze 

rivoluzionarie è la tomba in cui sono soliti sprofondare i tentativi di “trasformazione del 

mondo”, possiamo intanto dire che lo scioglimento di questo rapporto speculare – una 

sorta di linea di fuga che nuovamente esprime l’ipotesi di “civilizzare la rivoluzione” – è 

un modo di nominare il circolo in questione. Ma questo può dirsi ed è ancora detto nel 

linguaggio della condotta e dell’uso del conflitto. Ora, il “pericolo mortale” che l’estrema 

violenza fa correre alla politica non è quello del conflitto come tale, per quanto 

intensificato o radicalizzato, ma è, al contrario, quello dell’annientamento del conflitto e 

delle possibilità di servirsene sia per superare degli ostacoli economici e sociali, per 

cambiare dei rapporti di forza, sia per estendere la democrazia stessa. Una parte essenziale 

della democrazia, infatti, si gioca sempre in termini di agonismo e di antagonismo, 

nell’incerta terra di mezzo che sta tra il semplice pluralismo delle opinioni, utile solo a 

ornare la gestione dell’ordine esistente, e la guerra civile, che conduce dritto 

all’annichilimento della politica – a questo proposito la formula di Lenin che ho in 

qualche modo evocato, “trasformare la guerra imperialista in guerra civile 

rivoluzionaria”27, quale che sia stato il suo valore di protesta e di mobilitazione 

immediata, ha prodotto nel lungo periodo danni incalcolabili. Si intende che quel che 

voglio proporre non è un rovesciamento, passo dopo passo, delle tesi escatologiche di 

Kant sull’instaurazione di una “pace perpetua” attraverso l’ospitalità e il commercio, cui 

verrebbe adesso a sostituirsi l’idea di un conflitto perpetuo. Ma è, in modo più sottile, 

l’idea di una capacità di agire nel conflitto e sul conflitto stesso, o, se si vuole, l’idea di 

“prendervi parte” in maniera tale da trasformarne le condizioni e correggerne la tendenza 

                                                 
 

27 Cfr. in particolare V. Lenin, Le socialisme et la guerre, Toulouse, Smolny, 2013; trad. it. Il socialismo 

e la guerra (1915), in Opere, vol. 21, Roma, Editori Riuniti, 1966. 
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dominante. Su questo terreno si gioca la possibilità di far comunicare l’impegno e la 

riflessione individuale con la costruzione di una potenza collettiva (che la si chiami 

“partito”, o “movimento”, o “campagna”), così come vi si gioca la possibilità di 

rovesciare la servitù volontaria in rifiuto dello status quo e della fatalità – due cose di 

fatto molto vicine, poiché l’idea stessa dell’efficacia politica dipende dall’innalzamento 

della praxis individuale ad azione collettiva, da quel che spesso intendiamo con l’inglese 

empowerment.  

Un esempio che mi viene in mente, chiaramente tra altri, mi è stato suggerito 

durante una conversazione all’Università Bogazici da un collega antropologo, Nükhet 

Sirman, che mi parlava del modo in cui le femministe curde e turche, ispirandosi 

all’esempio latino-americano del periodo delle dittature e delle guerre civili tra Stato, 

guerriglieri e cartelli della droga, cercano di posizionarsi in modo visibile sulla scena del 

conflitto interminabile tra nazionalismo di stato e separatismo etnico; e questo non solo 

reclamando la trasposizione del conflitto sul piano civile, o altrimenti detto sul piano della 

negoziazione, ma anche promuovendo la mediazione ad opera di organismi di diritto 

internazionale, anche se tutti gli avversari in campo la respingono in nome della propria 

sovranità (o delle proprie pretese di sovranità). Questo esempio, pur dipendendo da 

condizioni locali e non generalizzabili, come sempre accade in situazioni di estrema 

violenza, è particolarmente interessante e significativo in quanto mostra all’istante degli 

“atti di cittadinanza”, come potremmo chiamarli con Engin Isin28, che sono ipso facto 

degli “atti di civilité” – per non dire di civiltà [civilisation] – e, reciprocamente, dei gesti 

civilizzatori [civilisateurs] che sono gesti da cittadini. D’altronde, se lo sono, non è 

soltanto perché le donne sarebbero tradizionalmente e simbolicamente, come Antigone, 

delle forze morali di resistenza a una guerra in cui trionfa la hybris del maschile, ma è 

soprattutto perché le donne sono state e restano le escluse millenarie della cittadinanza 

attiva; e perché, affermando il loro “diritto ai diritti”, esse introducono ipso facto uno 

spostamento, un elemento di disturbo delle logiche di violenza, che sfruttano il conflitto 

per perpetuare se stesse e ne annientano la funzione politica di trasformazione.  

                                                 
 

28 Cf. in particolare F. Isin, G. M. Nielsen (a cura di), Acts of citizenship, London, Zed Books, 2008. 
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 In modo più o meno ufficiale, non siamo molto lontani da quello che Marx, a suo 

tempo, aveva creduto di poter profetizzare parlando della capacità del proletariato di 

sorgere, nel bel mezzo delle rivalità nazionaliste, come un fattore di delegittimazione 

radicale dei nazionalismi e della loro politica di potenza. Questa non è la formula di una 

politica della politica, ne è semmai un esempio, che viene offerto alla riflessione e al 

giudizio. Non vi è civilité se non nella singolarità delle congiunture e dei rischi, sull’orlo 

della disfatta, nella forma di una qualità addizionale della cittadinanza, che le conferisce, 

eccezionalmente e nel tempo, il suo potere di resistere, di vivere, di reinventarsi.  

 

 

 

 

 



 
 

É. Balibar, C. Lavergne, P. Sauvêtre, “Per una fenomenologia della crudeltà”, 

Jura Gentium, ISSN 1826-8269, XII, 2015, Violenza e civilité, pp. 36-53 

 

Per una fenomenologia della crudeltà 

Una conversazione con Étienne Balibar 

Étienne Balibar, Cécile Lavergne e Pierre Sauvêtre* 

 

La nozione di violenza occupa un posto centrale nel suo pensiero, come dimostra la 

raccolta di testi pubblicata nel 2010 col titolo Violence et civilité. Al tempo stesso si pone 

una questione, almeno in apparenza, rispetto alla descrizione di questa nozione. Simili 

problematiche descrittive potrebbero essere affrontate attraverso un approccio che lei 

stesso chiama di “fenomenologia della violenza”. In che senso tale fenomenologia è 

descrittiva e, più in generale, come tematizza la descrizione della violenza nei suoi recenti 

scritti in merito? 

 

ÉTIENNE BALIBAR: Quando si pone a tema la descrizione della violenza entrano in gioco 

due antitesi. La prima si colloca su un piano quasi istituzionale, e rinvia alla distinzione 

tra il punto di vista delle scienze sociali e quello della filosofia. La seconda si colloca su 

un piano più concettuale e riguarda l’articolazione tra un punto di vista descrittivo o 

empirico, e un punto di vista normativo. La soluzione più semplice e meccanica, ma anche 

la meno soddisfacente, sarebbe quella di sovrapporre le due antitesi suggerendo che le 

scienze sociali sono descrittive e a fortiori empiriche (nel senso che l’empirico tiene 

insieme descrizione e spiegazione di un fenomeno), mentre la filosofia è normativa ed ha 

a che fare con l’etica e con i giudizi di valore. 

 La mia posizione è che, se poniamo il problema in questi termini, non possiamo 

sovrapporre le due antitesi. Avvicinandomi rapidamente alla questione della 

fenomenologia della violenza, sarei subito tentato di affermare che il punto di vista 

filosofico, se non altro in determinate congiunture storiche, non è quello che assume in 

                                                 
 

* Traduzione italiana a cura di Federico Oliveri. Copyright ©École Normale Supérieure de Lyon. La 

conversazione, condotta da Cécile Lavergne e Pierre Sauvêtre l’11 dicembre 2009, è stata pubblicata, con 

il titolo Pour une phénoménologie de la cruauté. Entretien avec Étienne Balibar, Tracés. Revue de sciences 

humaines, 19 (2010): cfr. ENS Éditions, <http://catalogue-editions.ens-

lyon.fr/fr/livre/?GCOI=29021100744750>. Si ringraziano i co-autori, l’École Normale Supérieure de Lyon 

e la rivista Tracés per aver consentito la presente pubblicazione. 

http://catalogue-editions.ens-lyon.fr/fr/livre/?GCOI=29021100744750
http://catalogue-editions.ens-lyon.fr/fr/livre/?GCOI=29021100744750
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maniera immediata un atteggiamento normativo, supponendo che il punto di vista 

descrittivo sia proprio delle scienze sociali, ma piuttosto quello che si pone in maniera 

radicale il problema delle modalità della descrizione. Per la filosofia l’aspetto più 

interessante non sta nel dare per acquisite le descrizioni fornite dalle scienze sociali, 

considerandole un materiale al tempo stesso insufficiente e incontestabile, ma sta nel 

calarsi essa stessa nel cuore del problema della descrizione. 

 

Come affronta nelle sue ricerche filosofiche il problema delle “modalità della 

descrizione” ovvero, detto altrimenti, come si articolano nei suoi lavori la filosofia e le 

scienze sociali? 

 

É. BALIBAR: Io non vedo nessuna estraneità assoluta tra le due. Le cose si presentano sotto 

una luce più soddisfacente se si nominano le singole scienze sociali in questione, ossia se 

si parla per esempio di storia, di antropologia, di sociologia, di psicanalisi. Da un lato, 

penso che la distinzione tra queste e la filosofia sia artificiale. In particolare, rispetto a 

tematiche come quella della violenza, non si dà filosofia se non in una relazione di 

costante implicazione nelle procedure di ricerca storiche, antropologiche, sociologiche, 

politiche. Dall’altro lato, mi oppongo con forza a una concezione positivista delle scienze 

sociali che vede nella filosofia, nelle questioni filosofiche o nella discorsività propria della 

filosofia, il pericolo da evitare a ogni costo. Tra filosofia e scienze sociali io vedo, dunque, 

una sorta di co-appartenenza reciproca: con queste premesse, ci si può spingere fino a 

domandarsi se abbiamo ancora bisogno di questa dualità terminologica. 

 È proprio questa co-appartenenza reciproca che permette, in una data congiuntura 

storica, di contrastare tanto la metafisica da un lato, che il positivismo dall’altro. È per 

evitare questi due scogli che continuo a esplorare le aporie interne alla tradizione 

dialettica, che sia quella di Hegel o quella di Marx. Tra l’altro, queste aporie non sono 

semplicemente formali, né attengono esclusivamente al metodo dialettico in quanto tale, 

ma sono legate in modo specifico al rapporto che la filosofia intrattiene con la politica, 

con le questioni del potere e del contro-potere, del potere e della sovversione, 

dell’insurrezione o della rivoluzione. Di conseguenza, esse sono intrinsecamente legate a 

una riflessione sulla violenza. Sono quasi tentato di affermare che, se esiste un pensiero 

dialettico alternativo sia all’empirismo positivista che alla metafisica o alla mera 
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speculazione, è proprio perché tale pensiero fa continuo ritorno, se non altro in tema di 

storia e di politica, al problema dello statuto della violenza, sperimentando la difficoltà e, 

a un certo livello, perfino l’impossibilità di circoscrivere la violenza come un oggetto dato 

una volta per tutte. 

 

Una parte significativa delle scienze umane e sociali si è confrontata col problema della 

normatività del concetto di violenza. Eppure, quando Wittgenstein introduce la 

distinzione tra fatti e valori nella Conferenza sull’etica1, lei la ritiene pertinente per 

pensare la violenza? Come si chiede l’antropologo Naepels, riprendendo 

l’argomentazione di Wittgenstein: “Il concetto di ‘violenza’ può dirsi descrittivo, cosa 

che legittimerebbe il suo uso nelle scienze sociali? La qualificazione di un fatto in termini 

di ‘violenza’ costituisce una proposizione scientifica, un’asserzione veritativa, o si tratta 

piuttosto di ‘un giudizio etico’”2? 

 

É. BALIBAR: Ciò che trovo interessante nella Conferenza sull’etica, che appartiene alla 

fase immediatamente successiva alla redazione del Tractatus3, è proprio che essa contiene 

in modo implicito, soprattutto attraverso l’uso della categoria di “similitudine” che 

anticipa quella di “gioco linguistico”, le ragioni che hanno poi condotto Wittgenstein a 

modificare il proprio punto di vista e a sostituire alla dicotomia tra giudizi di fatto e 

giudizi di valore, mantenuta in forma talmente radicale da diventare assurda, la proiezione 

degli usi del discorso non tanto nel campo della convenzione quanto in quello 

dell’immaginazione [fiction]. 

 Questo ci conduce al problema di stabilire se è veramente possibile discutere 

filosoficamente dell’estrema violenza e della crudeltà senza fare intervenire una qualche 

modalità di immaginazione (anche restando agli usi più correnti del termine, per esempio 

nel senso della finzione letteraria), ossia qualcosa che in tutta evidenza la fenomenologia 

ha sempre lambito e che sfugge completamente alla dicotomia tra giudizi di fatto e giudizi 

                                                 
 

1 Cfr. L. Wittgenstein, “Conférence sur l’éthique” (1929), Leçons et conversations sur l’esthétique, la 

psychologie et la croyance religieuse, Paris, Gallimard, 1971; ed. or. “A Lecture on Ethics”, Philosophical 

Review, 74 (1965). 
2 M. Naepels, “Quatre questions sur la violence”, L’Homme, 177-178 (2006). 
3 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, 2001; ed. or. “Logisch-

Philosophische Abhandlung”, Annalen der Naturphilosophie, 14 (1921). 
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di valore. È proprio l’immaginazione ciò che i positivisti o gli empiristi, che hanno 

inventato la distinzione tra fatto e valore, hanno totalmente ignorato o misconosciuto, 

ovvero hanno deliberatamente voluto mettere da parte, cosa che non è accaduta nel caso 

del pensiero dialettico. In effetti, se c’è davvero qualcosa che si nutre in modo continuo 

di prodotti dell’immaginazione [fictions], è proprio il racconto dialettico o la 

presentazione dialettica. 

 L’altra tematica chiave di questo testo di Wittgenstein è quella dei confini [del 

linguaggio]. Sono tentato di pensare che l’interessante, il difficile, rispetto al tema della 

violenza o della differenza tra violenza e estrema violenza, tra violenza e crudeltà, sia la 

problematizzazione dei confini in quanto tali, ossia delle differenze e delle soglie. La 

violenza non è un tema filosofico qualunque: la violenza è un problema politico, o un 

problema morale, non lo metto in dubbio, ma è anche in modo preminente un problema 

epistemologico. Perché [, anche nel campo della violenza,] ciò che fa sempre di nuovo 

problema, ciò che è al tempo stesso impossibile eludere e regolare una volta per tutte, in 

quanto non si può ridurre a categorie stabili, è proprio l’eterogeneità o la differenza. 

 Non si può fare a meno di una distinzione tra violenza ordinaria e violenza 

estrema, eccessiva o intollerabile, come avrebbe detto Foucault4. Ma non si può dire una 

volta per tutte “ecco dove sta la differenza”, e non si può nemmeno dire con sicurezza 

che la violenza normale sta dal lato del potere, mentre la violenza eccessiva sta dalla parte 

del suo tracollo o della sua impossibilità, poiché una simile affermazione, se la mettiamo 

alla prova della realtà quotidiana, si capovolge subito nel suo contrario. Niente è più 

pericoloso, in certo qual modo, che ridurre la violenza al potere. Ma tutto ciò solleva 

anche il problema di sapere chi enuncia la differenza e da quale luogo la enuncia. 

 

Per descrivere ciò che avviene nei fenomeni della violenza e dell’estrema violenza, lei 

introduce la categorie di “violenza ultra-oggettiva” e di “violenza ultra-soggettiva”. La 

prima si riferisce alla riduzione degli esseri umani a cose prive di utilità (la produzione 

di hommes jetables, di esseri umani “di scarto”, da parte della violenza strutturale del 

                                                 
 

4 Cfr. M. Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975 e inoltre Id., “‘Je 

perçois l’intolérable’, entretien avec G. Armleder” (1971), Dits et écrits, 1954-1988, vol. 1, 1954-1975, 

Paris, Gallimard, 2001. 
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capitalismo) e, in questo senso, va oltre la rappresentazione di una strumentalizzazione 

degli uomini attraverso lo sfruttamento. La seconda invece si riferisce al meccanismo 

attraverso il quale un’identità fantasmatica irriducibile s’impossessa del soggetto e lo 

dissolve dall’interno (i deliri identitari della violenza vendicativa che conduce 

all’etnocidio), il che va oltre la rappresentazione di una violenza intenzionale o di una 

volontà di fare il male. Su tali basi lei spiega come queste due forme di violenza si 

mescolino tra loro per formare la struttura dell’estrema violenza contemporanea, che 

minaccia a sua volta la possibilità stessa della politica. Perché pensare la violenza 

richiede di recuperare la distinzione tra l’oggettivo e il soggettivo? 

 

É. BALIBAR: C’è un motivo per cui mi sforzo intensamente di riformulare questa classica 

distinzione filosofica all’interno della problematica della violenza: quel che mi interessa 

è che, rispetto a questa distinzione, non è possibile omogeneizzare e neutralizzare 

l’esperienza della violenza o i suoi effetti, e neanche le sue cause.  

 Per questo ritengo necessario introdurre la dimensione del fantasma [fantasme]. 

Ecco anche perché, quando definisco l’ultra-oggettività e l’ultra-soggettività, lo faccio 

riferendomi alla psicanalisi – Freud, Lacan o Green5 – e a una serie di autori che attingono 

a questa fonte per farne usi differenti, a volte critici, come Bataille, Deleuze e Guattari o 

Derrida6. Questa tradizione è accomunata dal fatto di rimettere in questione la distinzione 

tra soggetto e oggetto, non nel senso di sbarazzarsene neutralizzandola, ma piuttosto nel 

senso di spingerla all’estremo. Si tratta così di scoprire, in ciò che appare per eccellenza 

sotto forma di violenza soggettiva (ossia voluta da un soggetto, esercitata da un soggetto 

su un altro), un elemento non solo di impersonalità ma anche di reificazione, che fa saltare 

la rappresentazione umanista della violenza come effetto di una volontà malvagia, come 

intenzione di nuocere, e rimette in discussione la descrizione della violenza come risultato 

                                                 
 

5 Cfr. S. Freud, “Psychologie des masses et analyse du moi”, Œuvres complètes, vol. 16, 1921-1923, 

Paris, PUF, 2003; ed. or. Massenpsychologie und Ich-Analyse, Leipzig, Wien, Zürich, Psychoanalytischer 

Verlag, 1921. J. Lacan, Le Séminaire, livre X, L’angoisse, Paris, Le Seuil, 2004. A. Green, La folie privée. 

Psychanalyse des cas-limites, Paris, Gallimard, 1990; ed. or. On Private Madness, London, Hogarth Press 

and Institute of Phychoanalysis, 1986. 
6 Cfr. G. Bataille, La structure psychologique du fascisme (1933-1934), Paris, Nouvelles Éditions 

Lignes, 2009. G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980. 

J. Derrida, États d’âme de la psychanalyse: l’impossible au-delà d’une souveraine cruauté, Paris, Galilée, 

2000. 
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dell’azione volontaria di un soggetto individuale. Ciò che cerco di suggerire è che il 

superamento della soglia dell’estrema violenza corrisponde anche al momento in cui la 

soggettività è minacciata dall’interno e vinta dalla “Cosa”, come la chiamerebbe Lacan7 

o dal delirio fantasmatico della potenza sovrana, che fa avvicinare la violenza estrema 

all’idea arendtiana di “male radicale”8. Il contenuto dell’idea di una volontà di nuocere o 

di fare il male diventa, a questo punto, moralmente non attribuibile e totalmente 

impersonale. 

 Ora, l’aspetto interessante è che nella fenomenologia dell’estrema violenza si dà 

un fenomeno simmetrico, che rinvia non alla rappresentazione di un’intenzione o di una 

volontà, ma alla rappresentazione di un’oggettività e, al limite, di una naturalità. Ciò che 

segna di nuovo il superamento della soglia è precisamente il sorgere di un fantasma 

teologico o mitologico a partire dall’oggettività stessa, ovvero l’identificazione della 

natura, della società o dell’economia con una potenza distruttrice dell’umano, inerente o 

interna ai processi con cui tali istanze costituiscono l’umano. Ad esempio, il capitalismo 

fa di noi dei soggetti, degli individui responsabili del proprio lavoro, riconosciuti 

giuridicamente e socialmente, e tuttavia nel cuore di questa costituzione del soggetto e 

della libertà del soggetto si trova, come scrive Bertrand Ogilvie9 nel testo che cito in 

Violence et civilité, una “terrificante capacità di a-soggettività o di distruzione”. Ma non 

appena diciamo “terrificante” siamo già nel registro del fantasma e non soltanto in quello 

dell’analisi o della sociologia. 

 Mi sono per brevità servito del termine “crudeltà” per far notare come il fantasma 

faccia la sua comparsa nel momento in cui l’opposizione di soggettivo e oggettivo, 

attraverso la quale si costituisce la normalità sociale, psicologica e giuridica in cui 

viviamo, viene messa in discussione. Dunque, l’ho fatto anche per chiedermi e per capire 

come la capacità d’azione politica possa non essere prigioniera del fantasma, tenuto conto 

del fatto che non gli è mai esteriore, ossia che non può installarsi su un piano della 

razionalità che si limiti a respingere la dimensione fantasmatica. 

                                                 
 

7 Cfr. J. Lacan, Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986. 
8 Cfr. H. Arendt, Le système totalitaire, Paris, Le Seuil, 2002; ed. or. The Origins of Totalitarianism, 

(1951), New York, London, Harcourt Brace, 1958. 
9 Cfr. B. Ogilvie, “Violence et représentation: la production de l’homme jetable”, Lignes, 26 (1995). 
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 Naturalmente, nulla di tutto questo avrebbe significato se il fantasma fosse un 

fenomeno puramente psicologico, se rinviasse esclusivamente alla maniera con cui 

ciascun individuo elabora in privato le situazioni, o la possibilità di vivere le situazioni, 

nelle quali si trova. Si tratta al contrario di riflettere sulla dimensione istituzionale o trans-

individuale del fantasma. È per questo che, come Žižek10 o Derrida11, è necessario porre 

la questione del carattere fantasmatico della sovranità, dell’esercizio del potere o del 

regno della legge, in maniera tale da inglobare nel ragionamento la dimensione 

istituzionale e superare quella puramente psicologica. Ciò vuol dire, ad esempio, che 

occorre interrogarsi, guardando a quanto è avvenuto anche prima di Guantanamo, sul 

trattamento dei prigionieri dell’IRA (Irish Republican Army) da parte del governo 

britannico – il caso Bobby Sands – o sul trattamento dei prigionieri della RAF (Rote Armee 

Fraktion) o dei membri dell’Action directe12 in Francia. In quest’ultimo caso, abbiamo 

quattro o cinque individui evidentemente ridotti all’impotenza, condannati a vita, sui 

quali uno Stato civilizzato come il nostro esercita, in nome della legge, una sorta di 

vendetta senza fine che assume le caratteristiche della tortura fisica e morale. Questo atto 

non serve né all’esemplarità della legge, né alla protezione della società, né soddisfa gli 

istinti sadici o la perversione di questo o quel detentore del potere politico, se non in 

maniera marginale. Dunque in realtà il fatto malsano, disturbante e, più che irrazionale, 

incomprensibile, è dato da questa potenza impersonale, essenzialmente oggettiva, che è 

lo Stato o l’istituzione giuridico-penale, e che esercita una vendetta interminabile su 

alcuni individui. Si tratta di qualcosa di completamente fantasmatico, ma questo scenario 

fantasmatico non è quello di un individuo, di una volontà particolare, o l’effetto di un 

tratto psicologico del carattere. Ed è pure differente da quello che Foucault si era proposto 

di descrivere in Sorvegliare e punire col modello panottico, dove si dà una dimensione 

fantasmatica del potere, ma integrata in una razionalità al tempo stesso epistemica e 

strumentale. 

                                                 
 

10 Cfr. S. Žižek, The Metastases of Enjoyment. Six essays on women and causality, London, Verso, 

1994. 
11 Cfr. J. Derrida, Force de loi, Paris, Galilée, 1994. 
12 Si tratta, come è noto, di gruppi degli anni Settanta e Ottanta definiti terroristi, a cui gli Stati europei 

hanno inflitto una sorta di contro-terrore: “i membri dell’IRA, della banda Baader-Meinhof o in Francia 

dell’Action directe [sono stati] sottoposti all’isolamento e a torture fisiologiche e psicologiche raffinate, tali 

da condurre alla follia e al suicidio” (É Balibar, Violence et civilité. The Wellek Library Lectures et autres 

essais de philosophie politique, Paris, Galilée, 2010, p. 124, nota 1). 
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Queste forme della violenza estrema vanno intese come forme di violenza strutturale? È 

per questo che Marx rappresenta uno dei suoi interlocutori privilegiati in Violence et 

civilité? 

 

É. BALIBAR: La rilettura di Marx13 è interessante sotto vari punti di vista. Innanzitutto, 

perché Marx fornisce effettivamente una descrizione estensiva di ciò che si può chiamare 

“violenza strutturale”. Non dico che ne fornisca la versione definitiva, ciò non avrebbe 

senso dal momento che ci sono altre forme di violenza strutturale oltre a quelle descritte 

da Marx. Dico però che c’è qualcosa di esemplare nel modo in cui Marx propone di 

descrivere la violenza strutturale. La caratteristica di tale violenza non è solo e 

semplicemente quella di rientrare nel campo dell’ultra-oggettività o del funzionamento 

delle strutture reificate della formazione sociale, o ancora delle intenzioni, delle decisioni 

o dell’esercizio della sovranità. Si tratta in primo luogo, e Žižek14 giustamente insiste su 

questo punto, del fatto che la violenza strutturale è essenzialmente una violenza 

mascherata e negata, cosa che costituisce parte integrante delle condizioni del suo 

esercizio, come Marx già sottolineava ai suoi tempi. Si potrebbe mettere in relazione 

questo tipo di analisi con quei discorsi politici odierni, relativi alla “difesa della società” 

nei confronti dei tumulti delle banlieues parigine, delle città greche, ecc., attraverso cui 

un potere legittimo denuncia la rivolta violenta a condizione di tenere sotto silenzio ciò 

che la precede e, in un certo senso, la provoca (non dico la giustifica, in quanto ciò solleva 

questioni di altra natura). Personalmente ritengo fondamentale reintrodurre nelle nostre 

analisi questa dimensione: c’è una violenza estrema il cui carattere invisibile determina 

una certa ripartizione del visibile e dell’invisibile – il che, invece di attenuare tale 

violenza, provoca l’effetto contrario di rinforzarla. 

 Il secondo tratto caratteristico della lettura della violenza strutturale in Marx 

(come già dimostrato dalle letture del Capitale sviluppatesi, nel corso degli anni Sessanta, 

                                                 
 

13 Cfr. K. Marx, Le Capital, livre I, Paris, PUF, 1993; ed. or. Das Kapital. Kritik der politischen 

Oekonomie. Erster Band (1867), MEGA (Berlin, Dietz-Verlag), II.5.    . 
14 Cfr. S. Žižek, Violence. Six Sideways Reflections, London, Verso, 2008. 
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intorno ad Althusser15 o agli operaisti italiani16) è la scoperta che il modo di produzione 

capitalistico si fonda sulla necessità immanente del sovra-sfruttamento [surexploitation]. 

Ecco la ragione per cui ci sono due piani nel discorso di Marx. Da un lato, si evidenzia 

una sorta di normalità legata all’articolazione delle categorie economiche e delle categorie 

giuridiche, ossia al fatto che il lavoro inizia con un contratto e dentro un contratto: il 

capitalista e il lavoratore si riconoscono reciprocamente, scambiano qualche cosa, 

definiscono – sia pure all’interno di un rapporto di forza diseguale – i termini di uno 

scambio. Dall’altro lato, però, la realtà descritta da Marx è l’esatto contrario di questa 

rappresentazione. È per questo che egli utilizza espressioni come “schiavitù di fabbrica”, 

che rinviano alla realtà di un superamento dei limiti che rendono il lavoro umano 

sopportabile o soddisfacente. È quanto si ritrova in una serie di analisi recenti, in 

particolare in quelle di Emmanuel Renault17, ed è quanto l’attualità spesso mette in primo 

piano con le patologie della vita di fabbrica. Tali fenomeni sono legati essenzialmente al 

fatto che si dà nel capitalismo una distruzione della forza lavoro nelle condizioni stesse 

del suo utilizzo. Ciò provoca necessariamente una resistenza e una lotta per cercare di 

“civilizzare”, di limitare le conseguenze di questa tendenza, per ricondurre la durata del 

lavoro all’interno delle possibilità di ricostruzione delle forze del lavoratore, per abolire 

il lavoro minorile a vantaggio dell’istruzione, ecc. Ma ciò che scatena tale resistenza non 

è lo sfruttamento in sé, bensì il continuo scivolare dello sfruttamento nel sovra-

sfruttamento. 

 C’è infine un terzo aspetto caratteristico della violenza strutturale, che è divenuta 

onnipresente e che si è spostata su un piano diverso da quando Marx ha scritto Il Capitale, 

ma sulla quale anche lui aveva già attirato l’attenzione. Tale aspetto consiste nello 

scatenamento dell’estrema violenza non all’interno del processo lavorativo, ma 

all’esterno, nella forma dell’espulsione degli individui e delle masse dalla sfera del 

lavoro. Si tratta di ciò che Bertrand Ogilvie18 o Zygmunt Bauman19 designano come 

                                                 
 

15 Cfr. L. Althusser, É. Balibar, R. Establet, P. Macherey, J. Rancière, Lire Le Capital, Paris, PUF, 1965. 
16 Cfr. M. Tronti, Ouvriers et capital, Paris, Christian Bourgois, 1977; ed. or. Operai e capitale, Torino, 

Einaudi, 1966. A. Negri, La classe ouvrière contre l’État (1977), Paris, Galilée, 1978. 
17 Cfr. E. Renault, L’expérience de l’injustice, Paris, La Découverte, 2004. 
18 Cfr. B. Ogilvie, “Violence et représentation: la production de l’homme jetable”, cit. 
19 Cfr. Z. Bauman, Vies perdues. La modernité et ses exclus, Paris, Payot, 2006; ed. or. Wasted lives. 

Modernity and its Outcasts, Cambridge, Polity Press, 2004. 
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produzione di uomini “di scarto” o, in altri termini, della produzione da parte del 

capitalismo di una “sovrappopolazione assoluta”, di masse “inutili” o “superflue”, così 

definite perché non rientrano più in quello che Marx aveva chiamato “esercito industriale 

di riserva”, collegandolo al concetto di “sovrappopolazione relativa”, alimentata dai cicli 

dell’accumulazione capitalistica. Si tratta, in fondo, di due modalità di slittamento della 

violenza nell’estrema violenza, dello sfruttamento nel sovra-sfruttamento, che sono l’una 

complementare all’altra: una è interna al processo di produzione, mentre l’altra si colloca 

al suo esterno. 

 È infine molto interessante il fatto che Marx non possa dar conto di questa 

eccedenza intrinseca senza ricorrere a un discorso allegorico. E a questo punto lo 

specialista di scienze sociali dirà: “Fermi, non siamo più nella scienza, siamo nella 

letteratura, fuoriusciamo dalla spiegazione e dall’analisi”. Eppure non si esce dalla 

descrizione, che fa adesso intervenire una dimensione fantasmatica: troviamo qui gli 

equivalenti marxiani del Leviatano di Hobbes20, il celebre Moloch della produzione 

capitalistica, con il ricorso in un modo o in un altro alla rappresentazione di un mostro. Il 

punto è se si squalifica questo linguaggio, in nome di una pretesa purezza dell’oggettività 

scientifica, o se invece si riconosce, nell’uso controllato ed estremamente misurato che 

Marx fa di tale linguaggio, una delle forme attraverso cui la dimensione dell’eccesso, che 

inerisce alla realtà stessa, può trovare spazio nella descrizione. 

 

Pensa sia possibile far dialogare una prospettiva come la sua con le teorie dell’azione 

collettiva, sul modello di quella di Charles Tilly? 

 

É. BALIBAR: Riguardo a Tilly21 mi chiedo se non ci sia una dimensione che chiamerei 

“profilattica” nel suo modo di concettualizzare la politica in termini di conflitto. Penso ad 

esempio allo spostamento da lui operato rispetto alla tradizionale concettualizzazione 

della politica in termini di istituzione, di esercizio del potere e di ottenimento 

dell’obbedienza. C’è qui un’evidente affinità con la maniera in cui Foucault ha, lui stesso, 

                                                 
 

20 Cfr. Th. Hobbes, Léviathan, Paris, Gallimard, 2000; ed. or. Leviathan, (1651), Oxford, Oxford 

University Press, 2012. 
21 Cfr. Ch. Tilly, S. Tarrow, Politiques du conflit, Paris, Presses de Sciences-Po, 2008. 
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tentato di proporre una dialettica permanente tra potere e resistenza, tale da suggerire che 

le strutture politiche non siano stabili, ma vengano costantemente rimesse in questione e 

che anzi vivano di questa rimessa in discussione permanente. Tuttavia, a partire dal 

momento in cui si tratta descrittivamente e concettualmente la politica in termini di 

conflittualità, si produce un’altra razionalità, che non è più la razionalità giuridica, ma 

una razionalità strategica. Mi chiedo allora se non ci si incagli, in questo modo, nelle 

difficoltà legate al problema della normalizzazione o della riduzione della violenza 

eccessiva, nell’impossibilità di problematizzare i passaggi di soglia o i capovolgimenti, 

ossia gli aspetti inevitabilmente irrazionali connessi all’uso della violenza come 

strumento politico. In effetti, l’estrema violenza in quanto rapporto di forza che viene 

spinto fino al non-rapporto di forza, che distrugge la necessità stessa di mettersi in 

rapporto supposta da ogni conflitto, annulla la possibilità stessa del campo conflittuale o 

strategico. 

 

Lei distingue tre tipi di uso politico della violenza: la “non-violenza”, la “contro-

violenza” e l’“anti-violenza”. Mentre i primi due si inscrivono in tradizioni filosofiche e 

pratiche che mostrano, a suo avviso, vari limiti, l’anti-violenza sarebbe la sola capace di 

trattare, di civilizzare le forme dell’estrema violenza. Potrebbe spiegare i rapporti tra 

queste diverse nozioni? 

 

É. BALIBAR: Con l’ipotesi dell’anti-violenza cerco di tematizzare tutto ciò che sfugge 

all’antitesi tradizionale tra non-violenza e contro-violenza, sia che la si guardi dal punto 

di vista di una fenomenologia del potere, sia che la si guardi dal punto di vista di una 

fenomenologia della rivoluzione. 

 In genere crediamo di sapere cosa voglia dire non-violenza, ma le cose sono molto 

più complesse di quanto sembra. Il fatto che, nella tradizione politica di cui siamo eredi, 

la non-violenza includa sia la descrizione dello Stato di diritto (evidentemente chi ritiene, 

come Benjamin22, che il diritto non appartenga all’ordine della violenza, autorizza questa 

lettura), sia delle forme di contestazione dell’ordine sociale o degli ordini ricevuti che si 

                                                 
 

22 Cfr. W. Benjamin, “Critique de la violence”, Œuvres I, Paris, Gallimard, 2000; ed. or. “Zur Kritik 

der Gewalt”, Archiv für Sozialwissenschaften und Sozialpolitik, 47 (1920-1921). 
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impegnano ad auto-limitare i propri mezzi, è già sufficiente a mostrare che l’idea di non-

violenza non ha in sé nulla di semplice. 

 Per quanto riguarda la contro-violenza, le cose non sono affatto più facili. Così 

nella tradizione marxista, per Lenin23 o Mao24, l’eredità della Rivoluzione francese è 

cruciale nel definire il modello della pratica politica rivoluzionaria, come sottolineato per 

altro da Žižek25, che assume proprio tale modello. Ne consegue che abbiamo, in questo 

caso, una logica rivoluzionaria inscritta nell’orizzonte generale della problematica della 

sovranità. Ecco perché si possono ritrovare delle formulazioni simili, se non identiche, 

nei grandi teorici della sovranità come Bodin26, Hobbes27 o Schmitt28, e nei grandi teorici 

portavoce della rivoluzione come Robespierre29, Lenin o Mao, senza che ciò significhi 

che io li consideri interscambiabili. Il punto però è che la grande formula medievale in 

base a cui “il sovrano non è tenuto a obbedire alle leggi” (princeps legibus solutus est), 

non potendo in caso contrario neanche enunciarle, si ritrova in una forma quasi identica 

nella definizione teologico-politica della sovranità di Schmitt, per cui “il sovrano è colui 

che decide sullo stato di eccezione”, e nei passaggi di Lenin sulla dittatura del proletariato 

come processo con cui una classe distrugge il potere dell’altra, o meglio ne elimina 

storicamente un’altra, ponendosi al di sopra delle leggi. Da parte sua, Lenin riprende 

questo principio attraverso un rovesciamento di prospettiva, che oppone al monopolio 

della violenza legittima propria dello Stato quello che io chiamo un “monopolio di classe 

della violenza storicamente decisiva”. 

 In entrambi i casi – sovranità statale e rivoluzione – abbiamo a che fare con due 

diverse idee di contro-violenza. Nel caso della sovranità statale si tratta di una contro-

violenza preventiva: ecco perché, del resto, essa si adatta così naturalmente ad assumere 

                                                 
 

23 Cfr. V. Lenin, L’État et la révolution. La doctrine marxiste de l’État et les tâches du prolétariat dans 

la révolution (1917), Montreuil, Éditions Science marxiste, 2006; trad. it. Stato e rivoluzione, in Opere, vol. 

25, Roma, Editori Riuniti, 1967. 
24 Cfr. Z. Mao, “De la guerre prolongée”, Œuvres choisies, tomo 2, Pechino, Éditions de Pékin en 

langues étrangères, 1967; trad. it. Sulla guerra di lunga durata, Pechino, Casa editrice in lingue estere, 

1971. 
25 Cfr. S. Žižek, In Defense of Lost Causes, London, Verso, 2008. 
26 Cfr. J. Bodin, Les six livres de la République (1594), Paris, Fayard, 1986. 
27 Cfr. Th. Hobbes, Léviathan, cit. 
28 Cfr. C. Schmitt, La notion de politique. Théorie du partisan, Paris, Flammarion, 2009; ed. or. Das 

Begriff des Politischen, Berlin, Duncker & Humblot, 1932. 
29 Cfr. M. Robespierre, S. Žižek, Entre vertu et terreur, Paris, Stock, 2008. 
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le forme della normalità giuridica, ma sempre con la precisazione che, quando si ha a che 

fare con dei “bastardi” [salopards] che non vogliono rispettare la legge, si dovrà pur 

utilizzare la forza. Nel caso della rivoluzione, si tratta di una violenza che non è primaria, 

ma che reagisce a una violenza strutturale e che, in quanto tale, è per necessità obbligata 

ad essere violenta (con la possibile variante che complica ulteriormente il quadro, come 

avviene in Benjamin, di una violenza divina che, pur senza essere primaria, è tuttavia 

creatrice e originaria). 

 Il problema politico della civilité non si pone, dunque, se non nel momento in cui 

si prende atto della preesistenza di una condizione di violenza (ossia quando si suppone 

che violenza e contro-violenza facciano parte non dei mezzi contingenti della politica, ma 

delle condizioni permanenti e strutturali della sua esistenza); e, contemporaneamente, si 

prende atto del fatto che la violenza non è uno strumento neutro o neutralizzabile (non è 

che non si possa fare a meno della violenza – non sto dicendo questo, minimamente – ma 

è che non si possano calcolare in anticipo i limiti di utilizzo della violenza). È per questo 

che trovo interessante Žižek, benché egli abbia una posizione opposta alla mia. Si 

potrebbe credere che Žižek si accontenti di ripetere una tradizione rivoluzionaria che 

legittima l’utilizzo della violenza appellandosi all’ineluttabilità delle sue condizioni e 

all’assolutezza dei suoi fini, ovvero al fatto che, nel momento stesso in cui si mira a niente 

di meno che all’emancipazione degli esseri umani, e non ci si fanno illusioni sul carattere 

intrinsecamente violento dell’ordine sociale al quale ci si contrappone, non solo il ricorso 

alla violenza è legittimo ma le esitazioni, le precauzioni, le messe in guardia sono proprie 

di un comportamento filisteo... In realtà Žižek fa qualche cosa di più: ripete questa 

tradizione proprio nel momento in cui essa è squalificata, a causa delle conseguenze 

disastrose del suo utilizzo, e si spinge fino a suggerire che il rivoluzionario non è soltanto 

colui che fa uso della violenza, ma è colui che assume deliberatamente una posizione di 

incertezza assoluta rispetto agli effetti provocati dalla violenza politica, caratterizzata 

come il “reale” lacaniano30. Non si tratta, dunque, solo dell’idea che non si possa fare 

                                                 
 

30 “Il reale, è ciò che ritorna sempre allo stesso posto: quel posto in cui il soggetto che cogita, la res 

cogitans, non lo incontra” (J. Lacan, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973). 
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diversamente, ma anche dell’idea che l’iniziativa rivoluzionaria debba assumere il rischio 

della catastrofe. 

 

Ma qual è, a questo punto, la sua posizione? Ossia, cosa intende lei per anti-violenza in 

quanto forma ideal-tipica, se così possiamo dire, delle strategie di civilité? 

 

É. BALIBAR: Io non identifico l’idea di anti-violenza con l’idea della conversione della 

violenza in diritto, in istituzione o in socievolezza. La nozione di civilité è certamente 

vicina a quella di cittadinanza, ma se ne differenzia per il fatto di eccedere il quadro 

istituzionale e giuridico. Faccio un uso del termine civilité che è indipendente dalla critica 

dell’inciviltà, delle inciviltà [de l’incivilité, des incivilités]. Non si tratta né di chiedersi 

come faremo a resistere alle inciviltà, in base a un discorso moralizzatore che ci spiega 

che “va tutto sempre peggio, le forme di inciviltà si moltiplicano, i giovani non si alzano 

più nell’autobus per far posto agli anziani, gli scippi aumentano, etc.”, né di fare della 

civiltà [civilité] o civilizzazione [civilisation] un programma globale di riduzione delle 

inciviltà, come fa John Keane31. La categoria di inciviltà è estremamente elastica, 

andando dalle violenze coniugali fino al genocidio, e il programma di contrasto che ne 

deriva, per quanto ragionevole sia, è un programma di pacificazione generale delle 

relazioni sociali. 

 Non impiego il termine civilité in questo senso ma piuttosto, sulla linea di 

Machiavelli32, nel senso delle modalità e degli strumenti con i quali, senza essere 

dissociata a priori dalla violenza, l’azione politica riesce tuttavia a evitare l’annullamento 

e lo sprofondamento nelle forme dell’estrema violenza. Tendo a privilegiare un modello 

di civilité influenzato da un certo numero di questioni contemporanee che si riferiscono 

alla produttività e alla possibilità stessa del conflitto, cosa che mi riporta del resto nelle 

vicinanze di Tilly o di Foucault. Quando quest’ultimo ha provato a definire il potere nei 

termini di relazioni antagonistiche tra le norme e i soggetti resistenti, ha cercato di 

proporre un modello di descrizione della politica come conflittualità senza sovranità, 

                                                 
 

31 Cfr. J. Keane, Reflections on Violence, London, Verso, 1996. 
32 Cfr. N. Machiavelli, Le Prince, Paris, Gallimard, 1993, edizione italiana Il principe (1513), a cura di 

F. Chabod, Torino, Einaudi, 2004. 
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senza riduzione o senza sprofondamento né nell’estrema violenza della legge, né 

nell’estrema violenza della lotta di classe. 

 L’idea di civilité mira a rispondere alla perdita di senso dell’azione politica 

nell’attuale congiuntura, derivante dalla neutralizzazione della dimensione conflittuale a 

vantaggio di una normatività esacerbata, dell’imposizione sistematica del consenso, 

ovvero di una proliferazione della violenza attraverso una sorta di ricatto permanente. 

Sarei tentato, in queste condizioni, di descrivere positivamente come una delle modalità 

della civilité le forme di lotta di classe che abbiamo conosciuto per un secolo e mezzo – 

certo, nel quadro limitato delle nazioni capitaliste sviluppate dell’Europa nord-

occidentale – tra gli inizi del movimento socialista all’epoca della rivoluzione industriale 

e l’accelerazione della globalizzazione, e che hanno presentato al tempo stesso una 

dimensione insurrezionale e una istituzionale. Si tratta di chiedersi, facendo appello 

contemporaneamente alle forze della filosofia, delle scienze sociali e dell’esperienza 

militante, o della cittadinanza attiva, ciò che potrebbe oggi prendere il posto di questa 

grande tradizione. 

 

Lei individua nella “civilizzazione della rivoluzione” la condizione per il rilancio del 

progetto rivoluzionario nel XXI secolo. Si tratta, secondo lei, del processo politico che 

potrebbe condurre al tramonto dello Stato? 

 

É. BALIBAR: Credo che la civilizzazione della rivoluzione sia la condizione stessa per una 

civilizzazione dello Stato, cosa che può condurre a una sua trasformazione, talmente 

ampia da renderlo irriconoscibile rispetto a ciò che questo termine ha storicamente 

designato. Ciò che voglio dire con ciò è che il gioco dialettico, il conflitto tra Stato e 

rivoluzione, è privo di un esito storico prevedibile. Anche per questo ci sono stati e ci 

sono – bisogna riconoscerli – dei fenomeni rivoluzionari, dei processi rivoluzionari, il cui 

orizzonte non è la fine dello Stato in quanto istituzione oppressiva, ma il controllo dello 

Stato in quanto istituzione pericolosa. Di conseguenza, la chiave per una politica di 

controllo, di regolazione, di limitazione o meglio di auto-limitazione degli effetti 

distruttivi, oppressivi, mortali dello Stato non risiede neanche, come voleva una certa 

tradizione liberale, nell’appello allo Stato a sottomettersi a dei vincoli giuridici, a 

riconoscere il valore superiore dei diritti umani o delle norme costituzionali, ma nella 
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qualità o nella modalità delle azioni politiche che si contrappongono allo Stato, che gli 

resistono, che lo contestano. Mao e Gandhi insieme, se vogliamo. Non ero maoista a suo 

tempo, a differenza di alcuni miei condiscepoli, ma ci sono delle formulazioni di Mao che 

non possono non colpirmi. Penso in particolare a quelle tratte dal testo dedicato alla 

“guerra prolungata”33, in cui si spiega che l’obiettivo di una strategia politica non è 

distruggere l’avversario o spingerlo in una situazione senza uscita, ma al contrario aprirgli 

la possibilità di un compromesso, di una sconfitta onorevole. In Gandhi34 ci sono idee 

dello stesso tipo, anche se resta aperta la questione di sapere come si possano applicare 

tali idee nell’attuale congiuntura. Detto altrimenti, il politico “prudente”, nel senso più 

classico del termine, ossia non nel senso di colui che ha paura del rischio o del pericolo, 

ma di colui che riflette sulle finalità delle proprie iniziative, non è quello che 

semplicemente cerca di costruire una forza superiore a quella dell’oppressore, ma è quello 

che cerca anche di orientare in anticipo le azioni dell’avversario. Il rivoluzionario non è 

dunque colui che immagina, in nome delle masse e spesso al loro posto, i mezzi per 

distruggere la controrivoluzione, ma colui che cerca di costruire le condizioni per un 

diverso rapporto di forza. 

 Non escludo, alla fine, la tesi del tramonto dello Stato, nel senso del tramonto 

dello Stato nazionale o dell’“Impero” in quanto forme storicamente determinate di Stato, 

ma escludo questa tesi nel senso del tramonto dell’istituzione politica. Si tratta di una 

posizione molto divergente rispetto a tutta una tradizione di spontaneismo politico-

filosofico, perché io non credo che si possa pensare la politica, e ancor meno la civilité 

come dimensione del politico, nelle modalità di una auto-organizzazione della società. 

L’idea di una civilizzazione dello Stato è, piuttosto, un’altra maniera di formulare 

l’obiettivo di una istituzione pubblica non sovrana. 

 

Circa una ventina d’anni fa, in Razza, nazione, classe, lei ha analizzato il razzismo come 

una “forma tipica dell’alienazione politica inerente alle lotte di classe condotte nel 

campo del nazionalismo, sotto forme particolarmente ambivalenti (razzializzazione del 

                                                 
 

33 Cfr. Z. Mao, “De la guerre prolongée”, cit. 
34 Cfr. M.K. Gandhi, Indian Home Rule or Hind Swaraj (1908-1909), Ahmedabad, Navajivan 

Publishing House, 1938. 

http://soilandhealth.org/wp-content/uploads/0303critic/hind%20swaraj.pdf
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proletariato, operaismo, consenso interclassista)”35. Le sue riflessioni sulla violenza le 

hanno consentito di completare o precisare queste analisi del razzismo, che appaiono 

oggi più che mai attuali? 

 

É. BALIBAR: Grazie di concludere la conversazione su questo tema (che, da solo, potrebbe 

trascinarci in un nuovo ciclo di riflessioni), poiché ciò ci riconduce direttamente alle 

questioni di attualità che una “fenomenologia della violenza” a mio avviso implica, e ci 

porta al quadro generale entro il quale possiamo cercare di utilizzare i riferimenti teorici 

che ho evocato. I saggi che ho raccolto in Violence et civilité sono compresi in un periodo 

che va dal 1994 al 2006, e si ricollegano direttamente al lavoro sul razzismo che avevo 

cominciato dialogando con Immanuel Wallerstein in Razza, nazione, classe (la cui prima 

edizione risale al 1988), e che non ho più interrotto da allora. Ci sono due nessi, in 

particolare, che vorrei sottolineare. 

 In primo luogo, le forme, gli oggetti, le manifestazioni del razzismo (un termine 

istituzionalizzato all’indomani della seconda guerra mondiale, per coprire al tempo stesso 

le esperienze del nazismo e, più in generale, quelle dell’antisemitismo europeo, della 

colonizzazione e della segregazione in base al colore nelle società post-schiavistiche) 

sono incredibilmente diverse sotto il profilo dell’intensità e della rappresentazione, per 

non parlare del profilo della legittimazione. Iniziano dalle discriminazioni o dalle 

persecuzioni quotidiane, e terminano coi processi di eliminazione o di sterminio di massa. 

Oscillano tra i linguaggi dell’ereditarietà e della degenerazione, o se vogliamo, della 

minaccia biologica fantasmatica e della cultura, della differenza tra “sé” e “l’altro” – per 

esempio nel caso del “nemico interno” definito teologicamente, come si vede oggi da noi 

col fantasma del pericolo islamico. Naturalmente in ciascun caso ci sono delle genealogie 

storiche precise da ricostruire e da analizzare per poter sviluppare un buon discorso 

critico. Ma c’è anche, per l’esattezza, un problema fenomenologico generale che ruota 

intorno alle questioni, richiamate poco fa, della soglia e delle possibilità, di un 

capovolgimento dell’ultra-oggettività nell’ultra-soggettività e viceversa. In un certo 

senso, quando ho tentato con più o meno successo – non spetta a me dirlo – di realizzare 

                                                 
 

35 É. Balibar, I. Wallerstein, Race, nation, classe (1988), Paris, La Découverte, 2007, p. 22. 
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una sorta di “topica” dell’eterogeneità e dei passaggi impercettibili tra le diverse modalità 

della crudeltà, che ho anche voluto rappresentare in un diagramma36, la questione del 

razzismo, dei razzismi al tempo stesso molteplici e sovrapposti, ha sempre costituito il 

mio modello implicito. 

 Il secondo nesso tra tutte queste tematiche, a cui voglio fare riferimento, è quello 

che si stabilisce tra una prospettiva d’analisi delle istituzioni e una riflessione 

antropologica, che si presentano come due dimensioni concorrenti della filosofia politica, 

e che riguardano in modo particolare la nozione di civilité. All’epoca di Razza, nazione e 

classe ho affermato che bisognava analizzare il razzismo come un “supplemento 

interiore” del nazionalismo, come una dimensione eccedente che viene attivata, per 

quanto a livelli molto diversi a seconda delle congiunture, dall’incompletezza o 

dall’insufficienza costitutiva del nazionalismo, ovvero dall’impossibilità per la nazione 

di costruire la comunità assoluta che essa immagina di essere. Da parte sua, Wallerstein 

insisteva molto di più sugli effetti “oggettivi” della divisione del lavoro e della 

gerarchizzazione delle popolazioni nel quadro dell’economia-mondo capitalista. Oggi, 

con l’intensificarsi del razzismo in Europa e in ciascuno dei paesi europei, vediamo bene 

come queste due dimensioni giungano a sovra-determinarsi vicendevolmente per ricreare 

il nemico interno e produrre una sorta d’inclusione escludente generalizzata. Mi riferisco 

a forme molto simili di razzismo, nonostante il linguaggio impiegato sia talvolta 

differente, le quali hanno come bersaglio i cosiddetti immigrati “clandestini” (che nulla 

hanno di clandestino, visto che i loro flussi sono praticamente organizzati dall’economia), 

o i rom, o i musulmani. L’inclusione escludente, o esclusione interna, ha anche una 

dimensione antropologica: è infatti una delle principali modalità istituzionali con cui 

l’estrema violenza, in una società che pretende di essere universalista, si installa a fianco 

delle differenze e le strumentalizza. Tale meccanismo solleva dunque con particolare 

urgenza la questione politica della civilité o dell’anti-violenza, senza bisogno di porre 

pregiudiziali rispetto alle strategie in grado di prendere in considerazione, in modi e 

misure differenti, i fattori di classe e di struttura, dell’ideologia e dell’immaginario. 

                                                 
 

36 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 115. 
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Abstract: Capitalist transformations do not follow the cosmic rhythm of the planets’ 

movements; rather, they are a wild ride, like cars whizzing along in a compressed arc of 

time. The “engine” – extreme violence – manifests its effects in a planetary space that 

suffers from forms of over-exploitation and plunder. Extreme violence tends to eliminate 

the very possibility of politics and philosophy, as Balibar observes; from a post-Hegelian 

perspective, this raises the issue of the tragic challenge between the possibility and 

impossibility of converting violence into civilité. This is the implacable challenge of 

alterity in facing the temptation of the absolute, the abyss, the limitlessness into which 

extreme violence pulls us. Hence, both the place and paradigm change: we are called on 

to shift from a determinist metaphysics of limited/unlimited to a philosophy and political 

anthropology of possible/impossible, within the reach of human beings who take into 

consideration the inhuman elements within themselves and the unpredictable dimension 

of action. 

[Keywords: extreme violence, civilité, dialectics, anti-violence, political anthropology]  

Dans le bassin du monde, mille affluents  

Henri Michaux, À distance 

Introduzione 

In questo intervento1 mi propongo di tornare sui temi di Violence et civilité2 per riflettere 

sul percorso che conduce dalla violenza alla civilité. Balibar inscrive tale percorso entro 

un’ontologia materiale, storico-sociale e politica che ha un carattere relazionale, non 

essenzialistico, che non si sottrae al conflitto quando quest’ultimo raggiunge delle soglie, 

                                                 
 

 Traduzione a cura di Veronica Ciantelli. Il testo originale viene pubblicato in contemporanea, con il 

titolo “Extrême violence” et “citoyenneté/civilité”. Le pari tragique de la convertibilité/inconvertibilité, in 

Rue Descartes, 85-86 (2015). 
1 Dedico queste pagine a Pinar Selek, esiliata turca, a Teresa Veloso, esiliata cilena, a Graziella de 

Coulon e Pauline Milani, militanti del Collettivo Diritto di resistenza a Losanna, e ad altre eroine ed eroi 

di tutti i giorni attivi all’interno di movimenti sociali, poiché grazie a loro, grazie al loro rifiuto di un asilo 

che passa attraverso il confinamento dei richiedenti all’interno di bunkers, come accade in Svizzera, vanno 

avanti invenzioni di civilité nello spazio pubblico.  
2 Su É. Balibar, Violence et civilité, Galilée, Paris, 2010 ho potuto soffermarmi, in tempi recenti, in M.-

C. Caloz-Tschopp, “Révolutionner la révolution et la philosophie avec Étienne Balibar”, in É. Balibar et 

al., Violence, civilité, révolution, Paris, La Dispute, 2015. 

http://www.ruedescartes.org/
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dei limiti. La domanda è quella posta da Balibar a Bertrand Ogilvie3: come pensare agli 

estremi?4 e “come uscirne”? Anche se non possiamo “uscire” dalla violenza5, possiamo 

svolgere un’indagine filosofica che non ceda né alla metafisica, né all’idealismo, né alla 

teologia, e che sia in grado di pensare la violenza estrema non per opporvi una non-

violenza o una contro-violenza, come Balibar spiega nel suo libro, ma per immaginare 

un’anti-violenza e tutelare delle fragili possibilità di esistenza per la politica, e per la 

filosofia stessa? La posta in gioco è una sfida tragica. È la sfida irriducibile dell’alterità 

contro quella della tentazione dell’assoluto, dell’abisso verso cui l’estrema violenza ci 

attira. Cambio di luogo, di paradigma: dalla metafisica determinista del finito/infinito si 

passa a una filosofia e a una politica del possibile/impossibile, alla portata di esseri umani 

coscienti di quanto di inumano può esservi in loro, nel lato incerto del loro agire. Come 

vedremo, infatti, il passaggio attraverso il quale un rapporto di violenza scivola in una 

situazione di estrema violenza, è un passaggio attraverso l’alterità – compresa l’alterità 

rispetto a noi stessi.  

Prendiamo subito in considerazione il suggerimento formulato da Pierre 

Macherey6 nella sua presentazione di Violence et civilité: l’associazione di due nozioni ci 

invita a confrontarle; quell’“e”, cioè il rapporto di congiungimento e disgiunzione, di 

domanda e risposta-soluzione, è importante7. Macherey pone due questioni: cosa ci porta 

a considerare la violenza come problema politico per eccellenza? E, una volta posta la 

questione politica in questi termini, da che punto di vista la civilité rappresenta per 

quest’ultima una risposta accettabile?  

                                                 
 

3 B. Ogilvie, L’homme jetable. Essai sur l’exterminisme et la violence extrême, Paris, éd. Amsterdam, 

2012.  
4 Non potendo qui entrare nel merito dell’influenza di Bertrand Ogilvie sulla riflessione di Balibar a 

proposito della violenza, segnalo l’importanza del dibattito tra i due pensatori attorno a tale questione, 

rimandando in particolare alla prefazione di Balibar a B. Ogilvie, op. cit. 
5 A tale proposito Balibar impiega il termine “violenza”, e meno spesso quello di “violenza estrema”. 

Si veda ad esempio anche É. Balibar et al., Violence, civilité, révolution, cit., p. 18. 
6 P. Macherey, Présentation de l’ouvrage d’Etienne Balibar Violence et Civilité, in “La philosophie au 

sens large”, blog del gruppo di ricerca coordinato da P. Macherey presso l’Université de Lille, versione del 

21 maggio 2010. 
7 P. Macherey (ibid.) nota che la “risposta-soluzione” è la civilité, che Balibar definisce permanente, 

plurale, aperta. Alla fine dell’articolo in cui presenta Violence et civilité scrive che “questa soluzione è in 

sé problematica: consiste nel riprendere continuamente in considerazione i termini del problema che non si 

vogliono eludere, cosa che invece fanno i tentativi di soluzione non problematici, che pretendono di mettere 

fine alla questione. Si tratta, dunque, non di chiudere la questione, ma di lasciarla aperta per affrontare gli 

aspetti multiformi che nessuna costruzione politica regolatrice arriverà mai a ricondurre a una norma 

comune – una impossibilità che spetta al principio di civilité mettere in conto”. 

http://philolarge.hypotheses.org/513
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La premessa, da cui personalmente parto, è che per Balibar la prima domanda non 

è (non è più?) una questione politica, ma è piuttosto un problema filosofico-politico. 

Chiariamo subito, cioè, che egli non vuole risolvere la questione spinosa della 

classificazione delle forme di violenza, essenziale per il diritto penale e di guerra. La sua 

intenzione, il suo scopo sono di un altro genere. Dopo un lungo percorso di riflessione, 

che del resto è ancora in corso, egli individua un’aporia che riveste un ruolo centrale nella 

sua filosofia politica8. È infatti evidente che per lui “la politica definisce il proprio 

territorio, le proprie modalità d’azione, sulla base del confronto che essa mantiene aperto 

con la violenza”9. Per Balibar, tutto si gioca su una riformulazione “post-hegeliana”10 e 

“post-marxista” del problema della conversione della violenza estrema in civilité, 

considerando insoddisfacente sia la risposta della non-violenza, sia quella del ricorso alla 

contro-violenza, che è incontrollabile. Balibar esplora i limiti e le aporie della 

conversione, scartando le risposte teologiche classiche (il male)11, e anche la risposta 

kantiana (il male radicale), così come le risposte metafisiche (la dialettica finito/infinito). 

La sfida è oggi quella di pensare il rapporto tra le forme di violenza ultra-oggettiva, legate 

al capitalismo attuale, e le forme di violenza ultra-soggettiva, legate ai percorsi di 

soggettivazione inscritti nelle categorie identitarie e guerriere, del tipo schmittiano amico-

nemico. In cosa consiste allora la sfida tragica della civilité – altrove evocata da Richard 

Marientras nelle sue riflessioni sulla diaspora12?  

Per quel che riguarda l’aporia irriducibile per la dialettica hegelo-marxista – quella 

del rapporto tra violenza e politica, tra violenza estrema e politica –, la posta in gioco dal 

punto di vista di Balibar è, in effetti, riuscire a pensare le forme odierne di violenza per 

spingerci più in là, cioè per riuscire a riflettere in una prospettiva dialettica sul problema 

della convertibilità/inconvertibilità della violenza estrema in una civilité anti-violenta. 

Quali frontiere politiche e filosofiche sono esplorate da Balibar? Come va inteso il suo 

riferimento all’estremo per qualificare la violenza? La risposta non si trova in una qualche 

                                                 
 

8 M.-C. Caloz-Tschopp, “Révolutionner la révolution et la philosophie avec Étienne Balibar”, cit. 
9 P. Macherey, op. cit.  
10 Cfr. in proposito l’interessante lettera di Balibar a Ogilvie, “Comment penser aux extrȇmes?”, in B. 

Ogilvie, op. cit., pp. 7-25. 
11 Nelle riflessioni di tipo teologico esistono tuttavia correnti minoritarie che non si basano sulla coppia 

“bene-male”, come accade nel caso della “teologia della liberazione”, e come d’altronde accade anche nel 

pensiero di Martin Luther King. Ringrazio Yala Kisukidi per la sua osservazione. 
12 R. Marientras, Être un peuple en diaspora (1975), Paris, Prairies ordinaires, 2000. 
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essenza di tipo teologico o assiologico, né nel linguaggio, in una qualche lista di sinonimi 

e nelle sfumature di aggettivi qualificativi. E non si trova neppure in una lista di criteri 

che possano essere razionalizzati con una qualche logica (il livello d’intensità, i limiti, le 

intenzioni). Ricordiamo, d’altronde, che Balibar talvolta utilizza l’espressione “violenza 

estrema” aggiungendo la parola “crudeltà”, che evoca la frontiera tra l’umano e 

l’inumano, inscrivendo quindi il problema nell’ambito dell’antropologia politica. 

Facciamo allora un passo in avanti. Per provare a pensare l’estremo in questa fase della 

globalizzazione capitalista è necessario circoscrivere l’aporia del rapporto tra guerra e 

politica, pensare le trasformazioni della guerra, della violenza e della politica e – in una 

prospettiva dialettica rinnovata, cioè entro una dialettica della negazione mutuata da 

Hegel ma aperta a esiti incerti – arrivare a scommettere, senza chiudere con la violenza, 

senza “uscirne”, sulla possibilità di trasformare un contesto politico in una civilité di anti-

violenza costantemente in atto, in cui la violenza, anche e soprattutto estrema, non ha più 

spazio. Tale posizione non implica solo una separazione tra filosofia e morale, ma rinvia 

anche alla costruzione di una totalità aperta alla dialettica impossibile-impossibile.  

Quando Violence et civilité viene pubblicato13, Balibar chiarisce che nei suoi saggi 

di filosofia politica ha affrontato almeno quattro volte la nozione di violenza estrema, tra 

il 1996 e il 2010 – la quarta volta intervenendo a posteriori, “après-coup”, nell’ambito di 

un confronto etico-politico svoltosi a Parigi nel 2003 sui limiti dell’antropologia 

politica14. Sono molteplici le ragioni che rendono difficile cogliere il senso complessivo 

di questo percorso filosofico: la sua vastità e la sua ricchezza rispetto alle fonti, ai contesti 

di riferimento, agli interlocutori; le diverse circostanze in cui si sono svolti gli interventi 

e anche la prudenza manifestata dall’autore quando si rifiuta di essere catalogato o 

vincolato a una posizione che semplificherebbe la complessità del suo approccio, o ancora 

quando resiste alla cattura entro rapporti di violenza tra intellettuali15. In un contesto 

filosofico e politico in cui la violenza non viene analizzata, eppure viene considerata parte 

                                                 
 

13 L’opera si basa sulle “Wellek Lectures” tenute da Balibar presso l’Università di Irvine, in California, 

nel 1996. 
14 É. Balibar, Violence et civilité, cit., pp. 383-417. 
15 Balibar chiama in causa la violenza degli intellettuali in occasione del Convegno di Cerisy su 

“Violenza e politica” del 1994: cfr. É. Balibar, B. Ogilvie Bertrand (a cura di), “Violence et Politique. 

Colloque de Cerisy”, Lignes, 25 (1994) e Id., “Violence: idéalité et cruauté”, in F. Héritier (a cura di), De 

la violence, I, Paris, Odile Jacob, 1996. 
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integrante della politica (pensiamo al tema della violenza rivoluzionaria “ineluttabile”) e 

della filosofia (pensiamo, ancora, a nozioni autoritarie come quelle di “avanguardia”, di 

“maestro”, di “élite”, ecc., e a tutto un vocabolario sessista), Balibar cambia prospettiva, 

per prendere in considerazione quel che tutto ciò implica per le definizioni stesse di 

concetti come “potere”, “comunismo”, “rivoluzione”, e per il lavoro politico e filosofico. 

In particolare, parla dell’“estrema violenza” in questi termini: 

Si tratta per definizione di una nozione ardua, addirittura paradossale. Essa indica una 

soglia o un limite che possiamo trovare nelle cose stesse ma che, allo stesso tempo, sfugge 

a criteri assoluti e stime quantitative. Troviamo l’estrema violenza nei fenomeni di massa 

che fanno da sfondo agli stermini e ai genocidi, alla schiavitù, ai grandi spostamenti delle 

popolazioni, ai processi di pauperizzazione che si accompagnano a vulnerabilità di fronte 

alle “catastrofi naturali”, alle carestie, alle epidemie (situazioni in cui si parla, in effetti, 

di soglia di sopravvivenza). Ma l’estrema violenza è presente anche nella gestione di 

sofferenze fisiche o morali che appaiono strettamente individuali, nel caso di ferite inflitte 

all’integrità corporea o al rispetto di se stessi, cioè alla possibilità di difendere e di 

assicurarsi una vita “dignitosa”. E, in questo senso, il riferimento alla singolarità 

individuale non può essere ignorato, esattamente come non può essere ignorato il 

riferimento a delle situazioni generali, sociali, perché la vita, su cui si basano sia le attività 

umane (il linguaggio, il lavoro, la sessualità, la procreazione, l’educazione) sia i cosiddetti 

diritti “dell’uomo” o “del cittadino” è comunque, in ultima analisi, una vita individuale, 

o meglio individualizzabile (ciò non significa che sia isolabile, anzi con tutta probabilità 

lo esclude)
16

. 

Ora, la riflessione sull’estremo, evocando L’età degli estremi17 di Eric Hobsbawm, non 

riguarda semplicemente la formula “politics as war, war as politics”, in cui Balibar 

sintetizza, con qualche ironia, la famosa affermazione di Clausewitz e la questione che il 

Generale pone.  

Balibar mette in luce le difficoltà teoriche legate all’influenza della guerra sulla 

politica – difficoltà in cui il pensiero e la tradizione filosofica, posti di fronte a una 

                                                 
 

16 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 388. Per quanto riguarda la nozione di “violenza estrema”, mi 

limito qui a fare riferimento a tale opera. È tuttavia possibile trovare ulteriori riferimenti in altri testi e 

interventi. Si veda, ad esempio, in rete, la Conferenza di Belgrado del 2011, in cui Balibar offre una sintesi 

efficace del proprio lavoro.  
17 E. Hobsbawm, L’âge des extrêmes, histoire du court XXe siècle (1914-1990), Paris, Monde 

diplomatique/éd. Complexe, 2008; ed. or. The Age of Extremes. The Short Twentieth Century, London, 

Michael Jospeh, 1994.  
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violenza estrema, illimitata, senza fine, incontrano i propri limiti18. Negli articoli della 

seconda parte del libro egli lavora su due esempi, prima discutendo l’aporia di Clausewitz 

e il carattere ambiguo della teoria marxista, che viene messo in evidenza dal suo modo di 

utilizzare la categoria Gewalt, e poi immaginando un incontro tra Lenin e Gandhi e i 

rapporti tra Marx e Rosa Luxemburg. Questi due incontri non sono mai avvenuti. La 

riflessione antropologico-politica di Balibar, elaborata a posteriori, gli permette di andare 

oltre la critica di fatti o ipotesi, per condividere piuttosto un percorso di ricerca, dal quale 

emerge il suo modo di intendere il rapporto tra violenza e civilité. 

Il rapporto tra violenza, guerra e politica costituisce l’aporia centrale della politica 

e della filosofia in Europa già da molto tempo (si pensi alla Guerra dei cent’anni tra la 

Francia e l’Inghilterra, tra il 1340 e il 1453, e alla Guerra dei trent’anni, tra il 1618 e il 

1648). La gravità del problema è emersa nel diciottesimo secolo con le guerre 

napoleoniche, tra il 1799 e il 1815, ed è infine esplosa nel ventesimo secolo come una 

tragedia generale. Le guerre mondiali, i campi di prigionia, i campi di sterminio, i 

bombardamenti nucleari di due città del Giappone, non bastano da soli a riassumere la 

realtà19. Essi potrebbero essere sottoposti a una riflessione di filosofia pratica, lavorando, 

come fa per esempio Jean-Pierre Faye, sul termine Vernichtung (annientamento), di cui i 

campi di sterminio sono stati la traduzione storica, materiale. Non è questo, tuttavia, ciò 

che fa Balibar. Essi hanno rappresentato un diverso genere di rottura. Pensiamo a quanto 

ha dichiarato a Istanbul nel maggio 2014:  

Mi sono progressivamente reso conto che questo combinarsi di politica e violenza non è 

un caso particolare della nostra esperienza storica, ma è sempre indissociabile, benché in 

                                                 
 

18 L’inchiesta “Dirty Wars”, dedicata alla nuova “guerra contro il terrorismo” ingaggiata da George W. 

Bush, si chiude sulla seguente questione: “Resta una dolorosa domanda, per tutti i cittadini degli Stati Uniti: 

come può una tale guerra avere fine?” (cfr. J. Scahill, Dirty Wars. Le nouvel art de la guerre, Paris, Lux, 

2014; ed. or. Dirty Wars, New York, Nation Books, 2013). 
19 Vi è qui un’esigenza di decentramento della prospettiva. Si noti che Balibar porta esempi intraeuropei 

e fa economia di esempi riconducibili al colonialismo e all’imperialismo europeo in Africa (nel Congo 

belga, in Namibia…), in America latina, in Asia. Si pensi a lavori come quello di J. M. Rojas, La estrategia 

del terror en la guerra de conquista 1492-1552, Medellin, Hombre Nuevo, 2011, sulla Conquista in 

Sudamerica, o ancora ai lavori femministi sui “femminicidi” tra Messico e Stati Uniti. Ringrazio Yala 

Kisukidi per le sue osservazioni in proposito, legate al caso africano. 
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maniere diverse e in gradi disuguali, dalle forme e dalle tendenze dell’esperienza 

storica
20

. 

Tuttavia, da una parte potremmo dire che la consapevolezza non è propria di “tutti 

noi”. Dall’altra, potremmo chiederci come interpretare il passaggio da “modalità 

differenti” e “livelli ineguali” di violenza alla violenza estrema e alla crudeltà. 

Quest’ultima, infatti, dev’essere intesa come un “residuo di violenza inconvertibile” che 

appare interna alla logica dei mezzi e dei fini – come suo aspetto eccessivo, irrazionale, 

distruttivo e autodistruttivo, inassimilabile – e si pone “al di là di ogni alterità”, il che 

rende impossibile che determinati soggetti siano attori politici di emancipazione e 

trasformazione della politica21. Come precisa Balibar, ci troviamo di fronte a una 

dialettica della costruzione/distruzione, così come a un problema di superamento di 

“soglie”, in cui non pare possibile l’esteriorità indispensabile a un rapporto in quanto tale 

– e questo problema impegna la riflessione epistemologica e etico-politica.  

Un rapporto che non è un rapporto risulta aporetico e tragico. Non si tratta di un 

semplice caso particolare di un’esperienza storica di lunga durata. Ma, dal ventesimo 

secolo, tutto ciò assume forme intensive ed estensive inedite. Non abbiamo un concetto 

che non sia ambiguo per nominare questa situazione. Dopo Benjamin, Arendt e Derrida, 

facendo propria la nozione tedesca di Gewalt, Balibar nota come, a seconda della 

circostanze, essa sia tradotta con “violenza”, “potere” e “forza” – indizio, questo, del suo 

carattere ambiguo. Per Héritier22, questa parola “riguarda una teorizzazione del potere” 

che impone un radicale mutamento di prospettiva. Il problema di un rapporto che diviene 

un non rapporto si imbatte in un’aporia che riguarda il potere senza riuscire a risolverla 

entro il paradigma dominante, in cui il legame tra politica e guerra è una rappresentazione 

del reale accettata e subita come una fatalità. Abbiamo visto che, nel farsene carico, 

attraverso un approccio allo stesso tempo filosofico (verità) e politico (giustizia), Balibar 

si risparmia l’illusione che sia possibile negare la violenza estrema, sfuggirle o 

banalizzarla considerandola come un mezzo politico utile e controllabile (posizione 

                                                 
 

20 É. Balibar, “Violence, politique, civilité”, in É. Balibar et al., Violence, civilité, révolution, cit., p. 16. 

[N.d.T.] Cfr., in questo numero, É. Balibar, “Violenza, politica e civilité”.  
21 É. Balibar, P. Sauvêtre, C. Lavergne, “Pour une phénoménologie de la cruauté. Entretien avec Étienne 

Balibar”, Tracés. Revue de sciences humaines, 19 (2010). [N.d.T.] Cfr., in questo numero, Per una 

fenomenologia della crudeltà. Conversazione con Étienne Balibar. 
22 F. Héritier et al., op. cit., p. 7.  



     
 

JURA GENTIUM, XII, 2015 
 
 

61 
 

utilitarista). Dal momento in cui l’aporia viene presa sul serio, ne consegue una doppia 

trasformazione, nel senso che Balibar si propone di rivoluzionare la pratica filosofica e 

rivoluzionaria, così come si propone di rivoluzionare lo Stato. Per comprendre ciò che in 

un progetto di questo tipo si intende per civilité, soffermiamoci sul rapporto tra la violenza 

estrema e la pratica dell’anti-violenza, che per Balibar non può limitarsi alla non-violenza 

o alla contro-violenza. Notiamo che la parola “anti”, contro, nella sua radice greca 

esprime un doppio movimento: l’opposizione e la protezione. Sottolineiamo anche il 

divario rispetto alla “contro-violenza”. Ma Balibar tenta di mostrare qualcosa d’altro. Egli 

apre un percorso di valutazione e di memoria riflessiva sui tragici fallimenti della 

rivoluzione e sulla banalizzazione della guerra, che lo induce a concepire un’anti-violenza 

non riducibile alla cittadinanza istituzionale, ma in grado di coniugare cittadinanza e 

civilité, intendendo quest’ultima come ampliamento, espansione dell’azione politica.  

L’osservazione e la descrizione di un problema politico e, al tempo stesso, 

dell’approccio filosofico a tale problema, mettono infine in risalto un interrogativo 

riguardante una duplice esigenza, quella di rivoluzionare la rivoluzione e di rivoluzionare 

la filosofia23. Il che ha delle conseguenze per la verità, la giustizia, il lavoro dei filosofi, 

la passione rivoluzionaria animata dai fantasmi di un passato recente. Cosa ci insegna la 

dialettica tra violenza e civilité, tra violenza estrema e anti-violenza, riguardo alle 

trasformazioni attuali della politica e della guerra, e riguardo allo stesso strumento della 

dialettica? Come pensare il rapporto tra politica e guerra, che in questo inizio del 

ventunesimo secolo è dell’ordine dell’impensabile e dell’insormontabile? Di fronte alla 

violenza estrema, dal momento in cui essa sembra diventare incomprensibile, 

incontrollabile, inconvertibile, si produce una sorta di impotenza del pensiero, del sapere, 

dell’azione. Altro aspetto dell’ambivalenza: il rapporto tra violenza e politica mette in 

luce il fatto che “la violenza è fondamentalmente mascherata e negata”24. A partire da 

tutto questo, come immagina Balibar che sia possibile preservare la possibilità della 

politica e della filosofia, la convertibilità della violenza in civilité? Sappiamo che egli 

prende in prestito la nozione di convertibilità da Hegel, aprendo allo stesso tempo delle 

                                                 
 

23 M.-C. Caloz-Tschopp, “Révolutionner la révolution et la philosophie avec Étienne Balibar”, cit. 
24 É. Balibar, P. Sauvêtre, C. Lavergne, “Pour une phénoménologie de la cruauté. Entretien avec Étienne 

Balibar”, cit. [N.d.T.] Cfr., in questo numero, Per una fenomenologia della crudeltà. Conversazione con 

Étienne Balibar. 
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piste di ricerca per una dialettica post-hegeliana. Ma cosa fa di ciò che resta 

[inconvertibile], di ciò che, dopo Hegel e Marx, finisce per tracimare al di là della 

dialettica – cioè dello scarto, di quel che può essere “gettato”25, del risultato della logica 

di annientamento propria della violenza estrema e della politica della “guerra totale”? 

Come vedere, pensare e nominare tutto questo, come descriverlo? Quali schemi, quali 

concetti? Quale dialettica? E quali pratiche? Dove si trovano le difficoltà e perfino i 

labirinti del suo progetto, teso a giocare d’astuzia con la violenza, per “uscirne”, come 

scrive, senza tuttavia uscire dall’orizzonte della violenza estrema su questo pianeta? Quali 

orizzonti e quali questioni di ricerca ci vengono indicati da tali difficoltà?  

A posteriori. Sui limiti dell’antropologia politica e sull’apertura della 

dialettica al tragico  

Non posso qui riprendere il lavoro che Balibar conduce su Hobbes e Hegel a proposito 

della conversione della violenza, né il suo saggio di “topica” o la riflessione sulle strategie 

di civilité, ossia i temi fondamentali della prima parte di Violence et civilité. Basti qui 

ricordare che Hobbes e Hegel hanno fatto scivolare la politica nella storia e 

nell’immanenza. Balibar riprende da questi autori, e in particolar modo da Hegel, l’idea 

che è inutile voler farla finita con la violenza, che la sfida è convertirla, ma pratica una 

dialettica post-hegeliana, tale che le aporie restino contraddizioni sempre aperte, in 

divenire. La violenza del sovrano e la contro-violenza lasciano sussistere un residuo 

irriducibile di violenza, un ritorno di ciò che è stato represso, e ciò rappresenta una zona 

d’ombra per la filosofia politica contemporanea. La razionalità del potere non può 

contenere la violenza. D’altra parte, per conservarsi, il potere ha sempre bisogno non solo 

della minaccia (Hobbes), dell’illusione di una violenza che trova nel progresso della storia 

il proprio fine (Hegel), ma anche di un’aggiunta di violenza, di una violenza 

supplementare – una “parte maledetta”26. Del resto, lo Stato di diritto sovrano si definisce 

grazie al suo contrario, a ciò che non è diritto. Lo Stato, i suoi dispositivi, i suoi strumenti 

                                                 
 

25 Si pensi a una figura del mercato del lavoro come quella che, in Inghilterra, si chiama “contratto a 

zero ore”. I lavoratori, disponibili 24 ore su 24 e senza alcuna garanzia di salario, possono essere convocati 

o “annullati” per SMS. Cfr. Ph. Bernard, “Les damnés des ‘zero hour contracts’”, Le Monde, 27 ottobre 

2014, p. 12.  
26 G. Bataille, La part maudite, Paris, Minuit, 1949. 
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sfuggono al dominio, al controllo. Lo Stato dovrebbe arginare la violenza 

monopolizzandola, ma invece l’alimenta, la provoca, ne permette lo sviluppo. 

 Nella storia moderna, nell’epoca capitalista, l’eccesso, la dismisura e lo 

straripamento della violenza tendono a trasformarsi in violenza estrema. Non siamo di 

fronte a una catastrofe “naturale”. Ci troviamo sul terreno concreto dello “sterminismo” 

[exterminisme]27, il rapporto di potere dell’estrema violenza che implica in modo 

particolare la distruzione della forza-lavoro28 nelle condizioni stesse del suo utilizzo. 

Balibar si ispira ai lavori d’Ogilvie e al tema dell’homme jetable, l’uomo “gettabile”, 

ossia “di scarto” – espressione che in spagnolo è tradotta, ad esempio, con l’espressione 

poblacion chatarra, “popolazione spazzatura”. Ogilvie lavora su questa figura muovendo 

da Hegel e dalla nozione di plebaglia [der Pöbel]. Arendt, nelle Origini del Totalitarismo, 

aveva parlato di “umani superflui”, focalizzando l’attenzione sul fatto che l’impossibilità 

dell’appartenenza politica conduce gli apolidi a una superfluità [human superfluity], a 

un’espulsione dall’ambito politico, che arriva fino alle pratiche di sterminio dei “senza-

Stato” del ventesimo secolo (ebrei, gitani, minoranze etniche). Ogilvie sottolinea il 

paradosso dell’obbligo di appartenenza politica e delle conseguenti forme di espulsione 

di massa. Nel nuovo rapporto capitale-lavoro, nella fase attuale del capitalismo 

globalizzato, con i suoi molteplici effetti caotici, l’homme jetable non è più soltanto un 

essere umano sfruttato o sovra-sfruttato, ma è anche “disaffiliato”29, escluso da una 

qualsiasi appartenenza politica, escluso dalla società, dai legami sociali, dal mondo 

comune. L’uomo gettabile non è più un proletario, è un rifiuto che non ha più un proprio 

ruolo, un proprio status da nessuna parte. È un senza-qualcosa (senza famiglia, lavoro, 

casa, educazione, cultura, salute, status, cittadinanza, Stato, e così via). Egli vive la sua 

condizione di essere umano “di scarto” da un punto di vista al tempo stesso fisico e 

mentale, che ha a che fare con la capacità di avere una rappresentazione di sé, di pensare 

la propria situazione, di vivere a proprio agio nel proprio corpo. La violenza estrema fa sì 

che la società che lo ha prodotto lo releghi ai margini, che sono margini caotici, non 

                                                 
 

27 Pensiamo alla celebre lezione di Michel Foucault, Faire vivre, laisser mourir (1976), in Id., Il faut 

défendre la société, Paris, Seuil/Gallimard, 1997, il cui titolo è divenuto una formula con cui si qualificano, 

in particolare, nuove pratiche politiche relative alla salute (ad esempio in tema di Aids, Ebola, fame).  
28 Osserviamo che Balibar si concentra sul rapporto capitale-lavoro, non su quello tra il capitalismo e 

l’ambiente naturale, né sulle trasformazioni della scienza e della tecnologia. 
29 R. Castel, L’insécurité sociale. Qu’est-ce qu’un être protégé ?, Paris, Seuil, 2003. 
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organizzati, non trasformabili (periferie, frontiere, campi, prigioni, ospedali psichiatrici, 

bunkers, e così via)30. E ciò accade, per Balibar, perché “l’estrema violenza, in quanto 

rapporto di forza che viene spinto fino al non-rapporto di forza, che distrugge la necessità 

stessa di mettersi in rapporto supposta da ogni conflitto, annulla la possibilità stessa del 

campo conflittuale o strategico”31. 

 Poiché sono interessata al passaggio dalla violenza alla violenza estrema e alle 

forme in cui questa attualmente si manifesta (di cui l’homme jetable è un esempio), ho 

scelto di soffermarmi sul saggio conclusivo di Violence et civilité, intitolato Après-coup. 

Sur les limites de l’anthropologie politique32. Il testo non si rivolge a un pubblico di 

intellettuali, militanti e persone interessate all’“umano come esigenza”33, cioè a problemi 

di etica politica e al problema di una dialettica aperta, capace di includere la dimensione 

fantasmatica, la finzione, la narrazione, al fine di rinnovare la descrizione, cioè la 

dialettica della ragione, ciò che la supera e come, e i luoghi in cui essa, svolgendosi, si 

reinventa. Balibar pubblica per la prima volta questo testo nel 2003, ma più tardi lo 

rielabora, per pubblicarlo nuovamente nel 2010 in Violence e civilité. Così, alla fine del 

volume, vediamo che interviene a posteriori, “après-coup”, per porre le basi di una 

“fenomenologia differenziale” delle ambivalenze e delle ambiguità della violenza 

estrema. Egli si interroga sui limiti dell’antropologia politica per trovare una via d’uscita 

a un nuovo senso della finitezza umana, a una condizione tragica della politica e della 

filosofia. 

 Partendo dal problema della violenza estrema, possiamo leggere questo testo alla 

luce delle aporie messe in evidenza nei saggi che lo precedono all’interno del volume34, 

chiedendoci quale sia il “filo rosso” che complessivamente regge il rapporto tra violenza 

                                                 
 

30 Per una prospettiva non eurocentrica, cfr. A. Mbembe, Critique de la raison nègre, Paris, La 

Découverte, 2013. J. M. Rojas, op. cit. Si vedano anche i romanzi di H. J. Abad Faciolince, e in particolare 

Id., El olvido que seremos, Barcelona, Seix Barral, 2004, sul fenomeno della violenza nella Colombia degli 

anni Ottanta, un tema che non può essere trattato in base allo schema interpretativo della “guerra civile”. 
31 É. Balibar, P. Sauvêtre, C. Lavergne, “Pour une phénoménologie de la cruauté. Entretien avec Étienne 

Balibar”, cit. [N.d.T.] Cfr., in questo numero, Per una fenomenologia della crudeltà. Conversazione con 

Étienne Balibar. 
32É. Balibar, Violence et civilité, cit., pp. 385-417. 
33 “L’humain comme exigence: situations et universalité en 2003” è il titolo dell’incontro, svoltosi il 4-

5 dicembre 2003 presso la Facoltà di Filosofia dell’Istituto cattolico di Parigi e organizzato dal Laboratorio 

di Filosofia pratica e antropologia, in cui Balibar svolge una prima riflessione su questi temi. 
34 Cfr. in particolare É. Balibar, Violence et civilité, cit., pp. 201-305. 



     
 

JURA GENTIUM, XII, 2015 
 
 

65 
 

e politica, e di cui Macheray sottolinea l’importanza. La giustapposizione dei testi 

permette a Balibar di continuare a elaborare e dispiegare questo “filo rosso”. Nell’Après-

coup, la doppia aporia del rapporto tra violenza, violenza estrema e politica, che investe 

la “cultura della rivoluzione” e la “cultura dello Stato”, viene esaminata a partire da una 

riformulazione del problema dei limiti, dell’illimitato. Ma, di fatto, Balibar continua 

ancora e sempre a occuparsi del rapporto tra violenza e politica, a parlare dei limiti 

dell’antropologia e dei limiti della dialettica del tragico. Rivoluzionare la politica (la 

rivoluzione), rivoluzionare la filosofia (il pensiero, la dialettica) ci costringe a rifondare 

in termini di anti-violenza sia la politica, la civilité, sia la filosofia, dando vita a una nuova 

dialettica post-hegeliana e post-marxista, una dialettica assolutamente sui generis, nella 

quale la dinamica del conflitto non si conclude, non giunge a una conversione definitiva. 

Una dialettica in cui l’incertezza diventa una regola scientifica, filosofica, politica. Una 

dialettica che ancora non ha un nome. La sfida è immensa, ed è a misura del mondo 

contemporaneo. 

 In seguito all’emergere della modernità capitalista, la trasformazione della 

violenza in violenza estrema appare come l’enigma del rapporto tra violenza e politica, 

come un dato politico da integrare nell’analisi della possibilità o impossibilità di una 

conversione della violenza in anti-violenza ad opera della civilité. La sfida non è quella 

di negare la violenza (non-violenza) o di opporsi ad essa (contro-violenza), ma è piuttosto 

quella di convertirla in cittadinanza/civilité35, all’interno di una politica che Balibar 

definisce di anti-violenza. In breve, l’associazione di questi due concetti struttura la 

riflessione sulle istituzioni, il diritto, lo Stato, la società, le lotte. Possiamo pensare – e 

questa è l’ipotesi da cui parto per interpretare l’opera di Balibar – che il problema della 

possibilità/impossibilità di convertire l’estrema violenza nella civilité dell’anti-violenza è 

diventata la questione politica e filosofica del suo percorso esistenziale, segnato fin dalla 

nascita dalla seconda guerra mondiale, dal “secolo breve” delle rivoluzioni e delle guerre 

totali. Balibar constata il paradosso del marxismo, che ha permesso di comprendere come 

                                                 
 

35 Possiamo fare un esempio relativo a un caso di guerra civile. In Svizzera, durante la guerra del 

Sonderbund (1847) tra i cantoni cattolici e i cantoni protestanti, nel momento in cui emerge la modernità 

capitalista, il Generale Dufour, alla testa dell’esercito ufficiale, decide di optare per una strategia di 

negoziazione. Questo modo di condurre la guerra, che suscita una certa incredulità, limita la sua durata (tre 

mesi) e il numero della vittime. Cfr. F. Walter (a cura di), Nouvelle Histoire de la Suisse et des Suisses, 

Lausanne, Payot, 1983. 
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la violenza e la guerra appartengono alla struttura stessa del capitalismo, 

dell’imperialismo, ma allo stesso tempo non ha saputo fornire strumenti per pensare il 

legame tragico tra violenza e rivoluzione, per un’operazione riflessiva sulla storia e 

sull’azione rivoluzionaria in grado di inscriversi all’interno del progetto di rivoluzionare 

la rivoluzione, rivoluzionare lo Stato, “civilizzare” [civiliser] la società.  

 Capire ciò che Balibar chiama “violenza estrema” significa sottomettersi a una 

prova che appartiene intimamente alla politica e alla filosofia, le quali sono oggi entrambe 

tragiche. Passato. Presente. Futuro. Si tratta qui di una nuova filosofia della storia, che 

costruisce all’infinito totalità transitorie. Elaborare, al di là del “presentismo”36, una 

politica dell’anti-violenza, una politica del tragico, per Balibar significa mettere i piedi, 

allo stesso tempo, nella lunga durata, nella storia che va dal Settecento al Novecento, e 

nel ventesimo secolo. 

 Un testo strano, questo Après-coup, che interviene dopo l’11 settembre 2001. È 

stato scritto tra l’articolo su Clausewitz e quello sulla nozione di Gewalt. Anche se pone 

fine al percorso svolto nel libro, fa parte di un processo che attesta il distanziamento 

necessario al tempo della riflessione. Aprendo altri orizzonti, suggerisce un cambiamento 

di prospettiva, un lavoro critico sui limiti, una rifondazione dell’antropologia politica. 

Chiaramente, le domande che vengono sollevate sono formulate come poste in gioco nelle 

discussioni critiche di testi e ipotesi, molto elaborate, che troviamo nel resto del libro. Il 

viaggio trasforma le aporie nelle domande tragiche e aperte davanti alle quali Balibar ci 

pone. Riguardo alla comprensione, Arendt scriveva che essa inizia con la nascita e si 

conclude con la morte, e che richiede un lavoro meticoloso sulle resistenze a pensare 

l’annientamento che si dà davanti ai nostri occhi37. Da un punto di vista metodologico, 

nella prima e nella seconda parte del suo testo conclusivo, Balibar sceglie un approccio 

fenomenologico differenziale dell’estrema violenza, basato su testimonianze e racconti 

messi a confronto con ricerche di scienze umane, in particolare con la storia (Mbembe) e 

con riflessioni filosofiche (da Spinoza, ad Arendt e Weil, a Deleuze e Agamben). Mentre 

nella terza parte, che parla di civilité e di anti-violenza, non si basa su una fenomenologia 

                                                 
 

36 Si veda in particolare, in merito alla rilevanza di questa nozione nel contesto giapponese, A. 

Mizubayashi, Petit éloge de l’errance, Paris, Folio, 2014. 
37 M.-C. Caloz-Tschopp, Les sans-Etat dans la philosophie de Hannah Arendt. Les humains superflus, 

le droit d’avoir des droits et la citoyenneté, Lausanne, Payot, 2000. 
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della civilité odierna, chiarita attraverso un richiamo ai fatti, ma svolge un lavoro 

concettuale, basato essenzialmente sui temi dell’égaliberté e del “diritto di avere dei 

diritti”38 (espressione ripresa da Arendt), circoscrivendo una serie di difficoltà che 

mostrano i limiti dell’antropologia politica. Si pone qui un problema centrale, di cui 

dobbiamo tenere conto se vogliamo articolare il problema della violenza estrema con 

quello della cittadinanza/civilité39: l’estrema violenza, illimitata, rimette in causa la 

possibilità stessa della politica e della filosofia. Essa lancia una sfida tragica alla 

conoscenza e all’azione umana. Non rientra nell’ambito delle “catastrofi naturali”, delle 

derive della natura umana, del male assoluto o ancora di una punizione divina. La 

violenza estrema è un accumulo di fatti materiali e immanenti prodotti dagli esseri umani 

in un mondo sempre meno prevedibile, che sfugge agli strumenti teorici di cui 

disponiamo.  

 Numerosi autori, tra i quali Arendt, hanno mostrato come il “potere totale” sfugga 

al sapere tramandato, al pensiero e alle sue categorie, all’approccio della consuetudine, 

che tende a ridurre l’ignoto al noto utilizzando le categorie messe a disposizione dalla 

tradizione e dal conformismo intellettuale. Come possiamo accettare di vedere la violenza 

estrema, di descriverla e interpretarla, senza fuggirla ed escluderla, dal momento che ci 

terrorizza con la sua natura imprevedibile, che ci spinge ad attivare meccanismi con cui 

ne neghiamo la gravità, che immobilizza l’immaginazione, la parola e il giudizio? Noi ci 

illudiamo di poterci proteggere attraverso la negazione e l’allontanamento, e mettiamo in 

campo, in senso freudiano, ogni resistenza possibile, tesa a banalizzare l’oggetto nel 

momento stesso in cui ci sfugge. E tuttavia è essenziale conoscere, comprendere, 

affrontare questo oggetto. Ne va della nostra sopravvivenza. Balibar, da parte sua, si 

dedica a questo compito. Comincia ricercando un’unità problematica, esplorando i dati 

scelti per dare vita a una fenomenologia differenziale dell’estrema violenza, decostruendo 

le categorie negative dell’antropologia, della politica, dell’etica (il male, la violenza, la 

morte40), facendo un inventario dei dilemmi tragici, e affermando al tempo stesso che 

                                                 
 

38 É. Balibar, Violence et civilité, cit. Cfr. H. Arendt, Les origines du totalitarisme, 3 voll., Paris, Point-

essai, 1972; ed. or. The Origins of Totalitarianism (1951), New York, London, Harcourt Brace, 1958. 
39 Per l’espressione “citoyenneté/civilité”, cfr. É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 409 ss. 
40 Cfr. ad esempio ivi, p. 402: “in ultima analisi, la morte è il ‘male’ per eccellenza poiché corrisponde 

all’isolamento definitivo dell’individuo dai propri simili: si può dare e ricevere la morte, ma si muore 

sempre da soli […]”. 
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l’esistenza della violenza estrema non comporta una rinuncia all’“insurrezione 

emancipatrice”, alla “resistenza interna, esterna”, all’“esigenza di civilité”41. Seguiamo il 

percorso di Balibar al fine di individuare alcune questioni per la discussione.  

 Ripercorrendo i lavori sul (post)colonialismo (pensiamo ad Achille Mbembe), egli 

si chiede quale sia il senso dell’espressione violenza estrema in una riflessione che va 

almeno da Arendt, a Chalamov, a Agamben, passando per Foucault. Giunge così a 

problematizzare la nozione di soglia, di limite, per considerare l’estrema violenza, nella 

“dinamica che le è propria”, come uno dei “motori” della storia. Il limite non è una soglia 

da non oltrepassare. È il motore del potere capitalista, la sua proprietà intrinseca. 

Mettendo in rapporto violenza e politica, Balibar lo colloca entro l’orizzonte di “un limite 

del diritto e della possibilità stessa della politica, che rende manifesto di quanto vi è di 

inumano [nell’umano]”42. 

 Ad offrirgli un varco è la lettura che Simone Weil propone dell’Iliade, nel 

passaggio in cui descrive la forza che diventa inumana: l’uomo diventa “cosa nel senso 

più letterale del termine, quando essa [la forza] fa dell’uomo un cadavere… trasforma 

l’uomo in pietra”43. Nel momento in cui “il carattere estremo della violenza annienta le 

possibilità di resistenza”, nessuna dialettica è più possibile, “la vita sembra peggiore della 

morte”44. Balibar individua il nodo centrale della fenomenologia della violenza post-

coloniale, che Achille Mbembe intende come un processo di reiterazione della violenza 

coloniale, in espressioni come “moltiplicazione della morte”, “eccesso sulla morte”, 

produzione di “morti viventi”45 : annientamento, impossibilità di resistere, condizione di 

impotenza nel momento in cui si arriva a “percepire la vita come più insostenibile che la 

morte”, quando non si è più padroni della propria morte; un mondo di “radicale disutilità”, 

messo in risalto dalla storia dei “campi” – come dall’impiego, a Guantanamo, di una 

violenza inutile, non funzionale, inserita entro un rapporto mezzi-fini che non può esistere 

“senza i suoi propri eccessi, senza una progressione verso gli estremi”. Le descrizioni di 

Guantanamo, Abou Graïb, Fallouja – le prigioni segrete –, mostrano chiaramente la logica 

                                                 
 

41 Ivi, p. 385. 
42 Ivi, p. 390. 
43 Ivi, pp. 390-391. 
44 Ivi, p. 392. 
45 Ivi, p. 395 (l’ultima espressione si trova anche in Arendt). 
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degli estremi, i quali, attraverso una politica statale e para-statale organizzata, sfuggono 

a ogni controllo istituzionale e politico46.  

 Per Balibar, uno degli aspetti tragici della violenza estrema è la “contaminazione 

delle vittime operata dalla violenza”, in quella “zona grigia” che Primo Levi ha descritto, 

la zona in cui si perde la distinzione tra carnefice e vittima, in cui è sancita l’impossibilità 

di resistere, e dunque di una risposta alla violenza. Egli cita l’esempio dei 

Sonderkommandos di cui parla Primo Levi47, e successivamente richiama le tesi di 

Bauman in Modernità e olocausto48, per inserire la violenza estrema nella storia: lo 

sterminio è “la realizzazione del moderno”49. 

 Balibar si interroga in primo luogo sui limiti della violenza estrema: nel momento 

in cui un capovolgimento dell’estrema violenza risulta impossibile, la politica ha 

raggiunto i suoi limiti? La domanda, scrive Balibar, è “cruciale per la possibilità stessa 

della politica”50, per la resistenza, l’anti-violenza, la civilité. Di fronte alla violenza 

estrema non ci troviamo a una frontiera51, ma davanti a un muro: 

la caratteristica propria dell’estrema violenza è precisamente il fatto di tendere 

all’annientamento di questa possibilità, la riduzione di individui e gruppi a uno stato di 

totale impotenza, di cui fanno parte anche le diverse forme di violenza e contro-violenza 

suicida
52

.  

Balibar aggiunge che “è molto difficile sapere a quale livello del corpo e dell’anima, 

dell’interiorità o dell’esteriorità di un soggetto o di un collettivo (intendendoli in modo 

più verosimile nel loro rapporto) si attiva la soglia di annientamento delle possibilità di 

resistere”. A questo punto della sua riflessione, la questione della violenza estrema si 

completa attraverso il riferimento alla “crudeltà”, che Balibar riscontra nella guerra in ex-

                                                 
 

46 J. Scahill, op. cit. 
47 Cfr. P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1988: “Noi, il popolo dei Signori, siamo i vostri 

distruttori, ma voi non siete migliori di noi; se lo vogliamo, e lo vogliamo, noi siamo capaci di distruggere 

non solo i vostri corpi, ma anche le vostre anime, così come abbiamo distrutto le nostre. […] Vi abbiamo 

abbracciati, corrotti, trascinati sul fondo con noi” (citato nella versione francese in É. Balibar, Violence et 

civilité, cit., p. 397). 
48 Z. Bauman, Modernité et holocauste, Paris, La Fabrique, 2002; ed. or. Modernity and the Holocaust, 

Oxford, Polity Press, 1989. 
49 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 398. 
50 Ivi, p. 399. 
51 Cfr. É. Balibar, “Qu’est-ce qu’une frontière?”, in Id., La crainte des masses, Paris, Galilée, 1997. 
52 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 399. 
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Jugoslavia, nei genocidi, nella sparizioni “di Stato” (30.000 persone scomparse in 

Argentina durante la dittatura), nelle torture legalizzate in prigioni segrete come 

Guantanamo e Abu Graïb. 

Violenza estrema, minimo incoercibile, conversione 

Balibar utilizza il termine estremo in una prospettiva che è allo stesso tempo logico-

epistemologica e etico-politica. Chiarisce i motivi di questa scelta riferendosi a 

Wittgenstein:  

Sono tentato di pensare che l’interessante, il difficile, rispetto al tema della violenza o 

della differenza tra violenza e estrema violenza, tra violenza e crudeltà, sia la 

problematizzazione dei confini in quanto tali, ossia delle differenze e delle soglie. La 

violenza non è un tema filosofico qualunque: la violenza è un problema politico, o un 

problema morale, non lo metto in dubbio, ma è anche in modo preminente un problema 

epistemologico. Perché [, anche nel campo della violenza,] ciò che fa sempre di nuovo 

problema, ciò che è al tempo stesso impossibile eludere e regolare una volta per tutte, in 

quanto non si può ridurre a categorie stabili, è proprio l’eterogeneità o la differenza. Non 

si può fare a meno di una distinzione tra violenza ordinaria e violenza estrema, eccessiva 

o intollerabile, come avrebbe detto Foucault
53

. Ma non si può dire una volta per tutte 

“ecco dove sta la differenza”, e non si può nemmeno dire con sicurezza che la violenza 

normale sta dal lato del potere, mentre la violenza eccessiva sta dalla parte del suo tracollo 

o della sua impossibilità, poiché una simile affermazione, se la mettiamo alla prova della 

realtà quotidiana, si capovolge subito nel suo contrario. Niente è più pericoloso, in certo 

qual modo, che ridurre la violenza al potere. Ma tutto ciò solleva anche il problema di 

sapere chi enuncia la differenza e da quale luogo la enuncia
54

. 

Non esiste dunque una soluzione più semplice, generale, definitiva. Né 

epistemologica, né logica, né politica, né etica. Balibar cerca un criterio per uscire da 

questa impasse e lo trova in Deleuze, lettore di Spinoza. Non si tratta di un criterio 

normativo, bensì ontologico-politico, relativo alla potenza dell’essere. Esso consiste in 

                                                 
 

53 Cfr. M. Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975 e inoltre Id., “‘Je 

perçois l’intolérable’, entretien avec G. Armleder” (1971), Dits et écrits, 1954-1988, vol. 1, 1954-1975, 

Paris, Gallimard, 2001. 
54 É. Balibar, P. Sauvêtre, C. Lavergne, “Pour une phénoménologie de la cruauté. Entretien avec Étienne 

Balibar”, cit., prg. 21. [N.d.T.] Cfr., in questo numero, Per una fenomenologia della crudeltà. 

Conversazione con Étienne Balibar.  
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un “‘minimo incomprimibile’ [minimum incompressible] che la violenza estrema non può 

annientare, né dirigere contro lo sforzo di vivere e di pensare fatto dagli individui”55. 

Questo minimum deriva dall’individualità. Arendt, da parte sua, descrive il sistema di 

sterminio totalitario focalizzando l’attenzione sulla “spontaneità umana”, una 

caratteristica della libertà che possiamo definire “ontologica”, che lei mette in relazione 

con quella pluralità che i nazisti non sono riusciti a sradicare, e che, per lei come per 

Spinoza, è “incomprimibile” (nel senso di “incoercibile”), individuale e 

transindividuale56. La capacità di resistenza degli individui di fronte alla violenza estrema 

dipende dal fatto che libertà e pluralità, persino all’interno della violenza e della crudeltà, 

sono costitutive del loro essere. Ce lo insegnano Arendt, Primo Levi e le numerose 

testimonianze dei campi di sterminio. Ciò che rende possibile questa resistenza è il fatto 

che il loro essere non è un’essenza, ma è costituito dalle relazioni che in situazioni estreme 

gli individui riescono a stabilire con se stessi e con gli altri, relazioni che li aiutano a 

sopravvivere e a dare un senso alla loro esperienza in un contesto di sterminio. Robert 

Antelme57 lo mette molto bene in evidenza. E ci sono studi clinici sull’estrema violenza, 

nella psicanalisi latino-americana, che hanno messo in luce la capacità della psiche umana 

di preservare l’alterità nel pensiero, cosa che aiuta a sopravvivere in situazioni estreme58. 

Il fatto che un sistema di crudeltà miri a spingere il limite sempre più lontano, 

indica che la crudeltà “pone un problema antropologico e politico fondamentale”59, come 

sottolinea Balibar. Egli chiarisce che il “minimo incomprimibile” è in grado di sostenere 

la capacità di resistere alla violenza. Si tratta, per lui, “soprattutto dell’idea che non 

possiamo impedire all’uomo di pensare”60. Il pensiero accompagna intrinsecamente 

                                                 
 

55 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 399. 
56 Uno degli aspetti rilevanti della dimensione transindividuale riguarda la sopravvivenza e la posizione 

del testimone, insieme ai modi di parlarne che eliminano la sua presenza, come l’accaparramento, il furto, 

la strumentalizzazione delle sue parole, il modo di qualificarle. L’esempio che colpisce maggiormente 

riguarda il ruolo di rilievo attribuito da Agamben al “musulmano” nei campi di sterminio: si tratta di 

un’interpretazione estremamente riduttiva, che rende impossibile il ruolo del testimone desoggettivando 

radicalmente l’individuo che si trova in situazioni estreme, cioè in situazioni di attacco alla soggettivazione 

– come ben spiega E. Faye nella sua Introduzione a E. Fuchs, Ecritures d’Auschwitz, Paris, Delga, 2014. 
57 R. Antelme, L’espèce humaine (1947), Paris, Gallimard, 1999. 
58 Cfr. J. Puget (a cura di), Violence d’état et psychanalyse, Paris, Dunod, 1989; M. Viñar, Exil et torture, 

Paris, Dunod, 1989; S. Amati-Sas, L’ambiguïté comme défense dans les traumas extrêmes, Congrès de 

l’APA, Rio, 2005. 
59 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 401. 
60 Ivi, p. 401. 
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l’essere (si dice: essere e pensiero), e, come per Arendt e Castoriadis61, ha un ruolo 

politico quando accompagna l’azione nel confronto con la violenza estrema62. Qui è 

dunque in gioco la distruzione del pensiero e dell’azione attraverso la distruzione dei 

rapporti tra esseri umani, la trasformazione dei rapporti in non rapporti (con se stessi, con 

gli altri). L’osservazione di Balibar è importante, se consideriamo gli attacchi all’attività 

di pensiero, in quanto permette di rappresentare il reale – di pensarlo – come strettamente 

legato all’azione nelle sue varie forme. Gli attacchi alla libertà di pensiero rientrano 

anch’essi tra le forme della violenza estrema, della guerra, come ci fa notare Ogilvie nel 

suo Saggio sullo sterminismo e la violenza estrema63. 

A questo dato che la ricerca filosofica ha acquisito si accompagna, scrive Balibar, 

l’esigenza di problematizzare i presupposti dell’antropologia politica. Egli non mette 

l’accento su una coscienza in grado di salvarci, ma lo mette sulle relazioni tra gli esseri 

umani, radicate in un pensiero che ha una dimensione corporea, senza tuttavia 

approfondire le implicazioni di questa riflessione rispetto ai legami tra individui di fronte 

all’evento della morte, in particolare rispetto alle relazioni intergenerazionali, messi in 

risalto dagli studi psicanalitici che si occupano di violenza nello spazio sociale – di 

narrazioni, memoria, trasmissione intergenerazionale, lotte contro l’amnistia. Su 

quest’ultima ipotesi, Balibar ci dice che essa ha il merito di “porre il problema etico in 

prossimità dei limiti”64. Di tale questione discute con Badiou, guardando alle 

rappresentazioni del bene e della verità, quindi del bene e del male, infine del male come 

figura del negativo (il riferimento è a Kant). Una via d’uscita, scrive, si deve trovare con 

Spinoza, per porre la questione “dei limiti della capacità politica collettiva (o se vogliamo, 

dei limiti ‘impolitici’ della politica)”, secondo una nozione di “impolitico” ripresa dalle 

riflessioni di Roberto Esposito intorno a una celebre opera di Thomas Mann. 

 Balibar fa notare che la discussione sulla violenza estrema non si articola più 

intorno al problema kantiano del male, ma muove da una questione specifica della nostra 

                                                 
 

61 Per C. Castoriadis (cfr. Id., Les carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil, 1978, p. 356), come per Arendt, 

un progetto di autonomia implica un agire politico accompagnato dall’attività del pensiero. 
62 Cfr. H. Arendt, La vie de l’esprit, 1. La pensée, Paris, PUF, 1981; ed. or. The Life of the Mind, New 

York, Harcourt Brace, 1978, in cui Arendt spiega che l’attività del pensiero non è direttamente politica, ma 

lo diviene in situazioni estreme. 
63 B. Ogilvie, op. cit. 
64 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 402. 
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modernità, quella del rapporto tra “la distruzione (o la presa) del politico” e la “distruzione 

dell’umano”, che può essere letta nella prospettiva di una doppia struttura di distruzione 

dell’azione: da una parte le forme “ultra-oggettive” di violenza (gli esseri umani 

trasformati in oggetti nel mondo delle merci), dall’altra le forme “ultra-soggettive” (il 

delirio di onnipotenza proprio di comunità e individui che invocano la dissoluzione del 

male), che hanno tutte come risultato la trasformazione dei rapporti in “non rapporti”65. 

 Come possiamo allora, si chiede Balibar, “separare il pensiero della storia dal 

pensiero escatologico, apocalittico della ‘fine dell’uomo’”? E si dovrebbe aggiungere, 

della “fine della storia”. La questione è estremamente complessa, dato che ci troviamo di 

fronte al coesistere di una produzione dell’umano da parte dell’uomo (della società, della 

cultura) e di una “distruzione dell’uomo per mano dell’uomo all’interno delle istituzioni 

e delle forme stesse dell’umanizzazione”66. Balibar prosegue dunque la discussione di 

temi già affrontati nel confronto con Arendt, Adorno, Derrida, che ritiene opportuno 

riprendere67, cosa che purtroppo non possiamo fare qui. A questo punto imbocchiamo, 

piuttosto, la via che guarda ai limiti della dialettica del tragico. 

Il paradosso, la logica, la dialettica classica non possono descrivere, in senso 

positivista, l’elemento tragico dei limiti della violenza estrema, per trasformarlo in pratica 

politica. Una fenomenologia differenziale sarebbe forse in grado di portare a termine una 

simile opera di descrizione, anche attraverso la finzione e il racconto? Quanto a lui, 

Balibar evoca la possibilità di ampliare il lavoro filosofico attraverso il lavoro letterario, 

che permette di articolare la descrizione dialettica e il racconto, il lavoro della memoria 

(ma non esplicita questa riflessione nel testo; non più di quanto espliciti, del resto, la sua 

nozione del tragico). 

Da una fenomenologia differenziale delle esperienze limite di estrema violenza 

nell’esistenza umana, Balibar deduce, rispetto a un’aporia che tentiamo continuamente di 

aggirare, senza mai riuscire tuttavia a eliminarla, che ogni volta sono in gioco, senza 

garanzie, le “condizioni di possibilità e impossibilità” della politica e del pensiero. Il 

                                                 
 

65 Ivi, p. 406. 
66 Ivi, p. 407. 
67 Ivi, pp. 407-409. 
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problema di Hobbes riguardo allo stato di natura68, poi ripreso da Kant, è ancora presente, 

e abbiamo bisogno di sapere come uscirne. Quando la nuova astuzia della storia – che 

non è uno stato di natura, bensì una politica di distruzione senza limiti che ha raggiunto i 

suoi confini estremi – riesce a renderci prigionieri di una violenza estrema illimitata, si 

creano le condizioni per la sua riproduzione, per la sua espansione. È a questo punto, in 

altre parole, che dobbiamo capire come uscirne… 

Non dobbiamo farne una questione metafisica (il tema della catastrofe) o teologica 

(il problema del male), ma una questione politica, etico-politica, ci dicono Arendt e 

Balibar. E tradurre tale esperienza accettando l’abisso che ci terrorizza69, la sua 

complessità, le sue aporie, in modo che sia possibile, fino al limite della sua impossibilità, 

convertire la violenza estrema e rifondare la filosofia in questo inizio del ventunesimo 

secolo. Il progetto ci fa procedere nel campo di macerie dell’angelo di Walter Benjamin, 

per inventare un’“utopia distopica”70 e presupporre come fa Balibar che una 

cittadinanza/civilité d’anti-violenza possa rappresentare un nuovo progetto politico 

positivo, a condizione di rifondare l’antropologia politica71. 

I limiti della dialettica e la dialettica del tragico 

Come possiamo superare la difficoltà di cogliere l’oggetto della violenza estrema al fine 

di trasformarlo, senza però lasciarcelo scappare per via di una logica o di una dialettica 

troppo approssimativa? Balibar sottolinea più volte che il problema dello statuto 

antropologico dell’estrema violenza è aporetico. Prima di penetrare nel labirinto della 

violenza estrema attraverso la politica, intesa come ricerca incessante della conversione, 

tocchiamo non solo i limiti dell’antropologia politica, ma anche quelli della dialettica 

stessa. Il tentativo di arrivare a una comprensione si imbatte nell’aporia. La forza del 

                                                 
 

68 É. Balibar, “Violence, politique, civilité”, in É. Balibar et al., Violence, civilité, révolution, cit., p. 18. 

[N.d.T.] Cfr., in questo numero, É. Balibar, “Violenza, politica e civilité”.  
69 Come Arendt mostra nella terza parte di The Origins of Totalitarianism, cit., la politica del terrore è 

uno dei tratti costitutivi di un sistema totalitario. Ma essa è stata anche un tratto costitutivo della Conquista 

(M. Rojas, op. cit.). 
70 M.-C. Caloz-Tschopp, “Globalization, Development and Resistance of Utopian Dreams to the Praxis 

of Dystopian Utopia”, in B. Bagchi (a cura di), The Politics of the (Im)possible, Delhi-London, Thousand 

Oaks, SAGE, 2011. 
71 Questo progetto si trova sviluppato in É. Balibar, Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie 

philosophique, Paris, PUF, 2011. 
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pensiero fa parte del minimo incomprimibile, incoercibile, ma l’aporia non può essere 

risolta attraverso il pensiero, ivi compresa la ragione dialettica. In altre parole, la forza 

del pensiero rimette in questione le possibilità stesse della dialettica, e in ogni caso quelle 

della dialettica hegelo-marxista, che è la strada percorsa da Balibar. Stranamente, l’autore 

non riflette anche sulle conseguenze di questo limite del pensiero per l’attività filosofica, 

che la violenza estrema segna e trasforma tanto quanto segna, e mette in pericolo, la 

politica. Che fare, allora, di fronte all’impotenza dell’antropologia politica e della 

dialettica? 

 Avvicinandoci alla fine di un percorso di lettura che commenta e formula ipotesi 

rispetto a un corpus di testi molto ampio, capita di chiedersi, in effetti, se Balibar non si 

lasci imprigionare in una dialettica che è interna a testi e dibattiti filosofici tortuosi. Il 

lavoro del pensiero ne resta forse prigioniero nel momento in cui il legame tra guerra e 

rivoluzione, il nodo della violenza estrema, risulta insolubile? Ciò comporta che non 

dobbiamo articolare una procedura di pensiero a partire dall’oggetto72, ma dobbiamo 

articolare l’oggetto a partire da uno strumento di pensiero, quello offerto da Balibar, e 

collegare quest’ultimo alla politica.  

Il paradosso, termine che Balibar utilizza più volte, esprime nel lavoro del 

pensiero la chiusura, la crisi: un approccio che anche Arendt utilizza spesso. Abbiamo 

visto che la guerra totale, che emerge nell’era delle masse, sfugge ai calcoli razionalistici 

di Clausewitz, mettendo in crisi il presupposto da lui formulato della razionalità della 

guerra. La dialettica hegeliana, che Marx capovolge e che si manifesta sul piano pratico 

nel quadro della violenza del sistema di produzione capitalista, mette in luce le domande 

e la prudenza di Marx nel confrontarsi con la violenza del capitalismo e della rivoluzione 

della sua epoca (e in particolare con il problema dell’organizzazione, che lascia insoluto). 

La dialettica applicata da Engels al problema della Gewalt conduce all’illusione di poter 

chiudere la violenza entro il cerchio di una dialettica soggetta, in ultima analisi, alla 

metafisica del progresso della rivoluzione di fronte alla violenza strutturale del capitale. 

In Balibar, invece, la pratica filosofica della dialettica consiste nel tentativo permanente, 

condotto con grande abilità, di aprire la dialettica alle situazioni di violenza estrema, 

                                                 
 

72 M.-C. Caloz-Tschopp, “Révolutionner la révolution et la philosophie avec Étienne Balibar”, cit. 
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spostando l’estremo dall’illimitato verso il limite e armandosi di una forza ontologico-

politica (il minimo incoercibile); un tentativo, dunque, di aprirla alla complessità, 

alľincertezza di fronte alle situazioni di “non ritorno” che instaurano la violenza estrema, 

assumendo il fatto che l’incertezza relativa alla possibilità/impossibilità di convertire la 

violenza, cioè relativa a una politica della libertà e dell’égaliberté73, è intrinseca alla sfida 

tragica di una politica della cittadinanza/civilité. Balibar cerca quindi di aprire una strada 

per la libertà, per l’emancipazione, per una rivolta sfidata a tenere conto del fatto che la 

politica, all’indomani del diciannovesimo e del ventesimo secolo, è divenuta tragica. 

 Durante un incontro sul tema della crudeltà, in cui ha presentato il suo libro 

davanti a un pubblico di scienziati sociali, Balibar ha ricordato che esiste un punto di vista 

in base al quale sarebbe permesso separare il ruolo delle scienze sociali (dedite ai fatti 

empirici) da quello della filosofia (dedita all’etica e ai giudizi di valore). Ma una 

fenomenologia della violenza estrema, afferma, non può accontentarsi di una simile 

divisione dei compiti del sapere. La filosofia e le scienze sociali si appartengono 

reciprocamente. Ciò permette di lottare contro la metafisica e il positivismo, di discutere 

con Wittgenstein della dicotomia tra giudizi di fatto e giudizi di valore, ereditata dal 

positivismo, e di costruire nuovi ponti, a partire dal tema della violenza, tra i saperi legati 

alla politica. Nella sua Conversazione sulla fenomenologia della crudeltà ci fornisce 

un’indicazione importante, riguardante l’uso della dialettica:  

continuo a esplorare le aporie interne alla tradizione dialettica, che sia quella di Hegel o 

quella di Marx. Tra l’altro, queste aporie non sono semplicemente formali, né attengono 

esclusivamente al metodo dialettico in quanto tale, ma sono legate in modo specifico al 

rapporto che la filosofia intrattiene con la politica, con le questioni del potere e del contro-

potere, del potere e della sovversione, dell’insurrezione o della rivoluzione. Di 

conseguenza, esse sono intrinsecamente legate a una riflessione sulla violenza. Sono 

quasi tentato di affermare che, se esiste un pensiero dialettico alternativo sia 

all’empirismo positivista che alla metafisica o alla mera speculazione, è proprio perché 

tale pensiero fa continuo ritorno, se non altro in tema di storia e di politica, al problema 

                                                 
 

73 É. Balibar, La proposition de l’égaliberté, Paris, PUF, 2010. 
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dello statuto della violenza, sperimentando la difficoltà e, a un certo livello, perfino 

l’impossibilità di circoscrivere la violenza come un oggetto dato una volta per tutte
74

. 

Torna qui alle mente l’interesse di Balibar per la riflessività, nella prospettiva di una 

filosofia del giudizio che deve essere reinventata dopo Kant. Porsi in questa prospettiva 

era anche l’intento di Arendt, che tuttavia non è riuscita a realizzarlo75. Si tratta di 

qualcosa di indispensabile per la rivoluzione, così come per il lavoro filosofico. 

La civilité dell’anti-violenza come sfida politica tragica 

Nella terza parte del suo Après-coup, Balibar mette in relazione la filosofia e la politica 

attraverso il rapporto che stabilisce tra violenza estrema e civilité d’anti-violenza. Una 

politica connessa al lavoro riflessivo recide il nodo gordiano dell’estrema violenza. 

Balibar pone da subito due condizioni, una di metodo filosofico, l’altra politica. Per 

quanto riguarda il metodo, si deve assumere “la complessità irriducibile che impedisce di 

ricondurre l’estrema violenza a un’unica categoria” della ragione filosofica. Per quanto 

riguarda la politica, la vicinanza tra violenza estrema e politica richiede un’elaborazione 

della tensione esistente tra cittadinanza e civilité, in modo da far emergere la sfida tragica 

dell’anti-violenza.  

 Non possiamo ridurre l’anti-violenza alla resistenza, precisa Balibar all’inizio del 

libro. “La nozione di resistenza è cruciale per tutto il pensiero moderno”, nella misura in 

cui non implica un semplice rovesciamento del potere. Essa è tuttavia insufficiente76. 

L’anti-violenza, considerata come possibilità della politica, non è né un mezzo né un fine, 

ma è “l’incerta posta in gioco del confronto con quell’elemento di alterità irriducibile 

che essa porta in se stessa”77. 

 Concentrandoci sul rapporto tra violenza estrema e civilité, ricordiamo in primo 

luogo che cosa indica la nozione di civilité: “l’insieme delle strategie politiche (e delle 

                                                 
 

74 É. Balibar, P. Sauvêtre, C. Lavergne, “Pour une phénoménologie de la cruauté. Entretien avec Étienne 

Balibar”, cit. [N.d.T.] Cfr., in questo numero, Per una fenomenologia della crudeltà. Conversazione con 

Étienne Balibar.  
75A. Amiel, La non-philosophie de Hannah Arendt. Révolution et jugement, Paris, PUF, 2001 e Id., 

“Expérience et conceptualisation (Hannah Arendt). Comment se pensent les révolutions? Comment les 

penser?”, in M.-C. Caloz-Tschopp (a cura di), Penser pour résister. Colère, courage et création politique, 

Paris, l’Harmattan, 2011. 
76 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 23. 
77 Ivi, p. 38. 
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condizioni di possibilità della politica) chiamate a rispondere al fatto che la violenza, nelle 

sue diverse forme, eccede la normalità”78. Non riprendo in questa sede le analisi di Balibar 

sulla Sittlichkeit di Hegel, che si riferisce alla famiglia, alla società civile e allo Stato. 

Come Macheray mette benissimo in evidenza79, Balibar tenta di portare la civilité sul 

piano di una diversa concezione della “politicità”, che si accompagna alla cittadinanza, 

cioè sul piano di una politica intesa in ciò che essa ha di eterogeneo, di disparato, di 

disgiuntivo, di inventivo, piuttosto che sul piano di una morale intesa in senso 

individualista, oppure nel senso delle teorie della compassione, del care, della buona 

volontà, ecc. La civilité non è istituzionale, non serve solo a riprodurre ciò che è già 

istituito, ma è istituente. Essa diventa un “distanziamento della violenza” che impedisce 

alla violenza di espandersi. “È politica in seno alla politica stessa”80. 

 Il punto di partenza è il “presupposto” alla base del “minimo incoercibile”, così 

come viene ripreso da Spinoza. Citiamo Balibar, che annuncia la posta in gioco nella 

Ouverture del suo libro: 

In fondo, il presupposto comune del “minimo incoercibile” spinoziano, della “politica dei 

diritti dell’uomo” rivoluzionaria, della lotta marxiana per l’emancipazione, ecc., è sempre 

stata l’idea di una natura umana minimale in cui il rapporto transindividuale (che lo si 

chiami utile, simpatia, fraternità, comunismo, comunicazione o in altro modo) è legato da 

sempre all’affermarsi del soggetto. Ed è su questa base che può svilupparsi una pratica 

politica tesa a conservare, a riformare o a rifondare l’istituzione. Ma quando si generalizza 

una condizione d’indifferenziazione
81

 (o di “non separazione”) che non distingue la 

produzione dell’istituzione dalla produzione di violenza, questo tipo di rappresentazione 

diventa sempre più irreale. Forse ciò significa, molto semplicemente, che è ormai 

impensabile concepire una pratica politica che non si ponga contemporaneamente 

l’obiettivo di far indietreggiare ovunque e in ogni sua forma la violenza soggettiva-

oggettiva, che annulla di continuo la possibilità stessa della politica. La politica, allora, 

non può più essere pensata in maniera riduttiva, né come ciò che viene dopo la violenza 

(come un suo superamento nella direzione della non-violenza), né come trasformazione 

di condizioni determinate (il che richiederebbe l’impiego di una contro-violenza). Essa 

                                                 
 

78 Ivi, p. 101. 
79 P. Macherey, op. cit.  
80 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 163. 
81 Viene da pensare, a proposito di questo tema, a quel che scrive sulla simbiosi Josè Bleger: cfr. J. 

Bleger, Symbiose et ambiguïté, Paris, PUF, 1981; ed. or. Symbiosis y ambiguidad, Buenos Aires, Paidos, 

1967. 
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non è più un mezzo, uno strumento che serve ad altro, ma non è neanche un fine in sé. È 

invece l’incerta posta in gioco del confronto con quell’elemento di alterità irriducibile che 

essa porta in se stessa. È questa circolarità infinita che qui ho chiamato, almeno in ipotesi, 

“anti-violenza”
82

. 

Tornando al problema della politica, dobbiamo prendere in considerazione la 

tensione tra cittadinanza e civilité. La cittadinanza si inserisce nelle lotte istituzionali, nei 

rapporti con il sistema Stato. Si stabilisce alle frontiere, o, come cittadinanza 

transnazionale, attraverso le frontiere. Per diventare un “legame sostanziale”, un’opera 

immanente collettiva, lo spazio di una reciprocità dei diritti, essa necessita, per impiegare 

il termine di Balibar, dell’“égaliberté”. La civilité si ricollega a un “movimento di 

identificazione e disidentificazione”. La costruzione della cittadinanza richiede che nella 

politica vi sia civilité, “per introdurre in essa uno spazio di anti-violenza, o di resistenza 

a quella violenza reattiva che la violenza induce quando si generalizza”83. L’universalità 

“negativa” nella sua dimensione “intensiva” (non territoriale, ma egalitaria, democratica) 

implica l’instaurazione di un “ordine pubblico” in seno a condizioni “sempre precarie” e 

a “limiti sociali molto stretti”. Balibar definisce “insurrezione emancipatrice” questo 

processo, che altri chiamano “invenzione democratica” (Lefort, Castoriadis), o 

rivendicazione di “coloro che non hanno parte” (Rancière). Esso ingloba e rende perpetua 

la Costituzione. Un’aporia pratica della politica trova posto, così, entro un lavoro 

collettivo di distanziamento delle forme di “terrore” e “crudeltà”, in cui la politica si 

reinventa al livello della connessione profonda tra soggetto e società. E questo lavoro si 

situa all’interno di un “piano paradossale, pragmatico, performativo” che mira all’auto-

trasformazione della politica.  

 Balibar riprende allora il lavoro di Arendt, e in particolare il famoso capitolo 

conclusivo di Imperialismo, terza parte delle Origini del totalitarismo: qui individua il 

“teorema metapolitico” di Arendt, messo in evidenza dalla situazione storica dei “senza-

Stato” nel ventesimo secolo. In tale situazione, infatti, Arendt enuclea il teorema del 

“diritto di avere dei diritti”84, che può essere formulato al momento in cui, storicamente, 

                                                 
 

82 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 38. 
83 Ivi, p. 410. 
84 A questo tema ho dedicato il lavoro di tesi poi pubblicato in M.-C. Caloz-Tschopp, Les sans-Etat 

dans la philosophie d’Hannah Arendt, cit. 
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scompare ogni forma di protezione dei diritti da parte dello Stato. Meglio essere un cane, 

un criminale, piuttosto che un essere umano! La riflessione di Arendt non si inserisce 

nell’ambito del diritto naturale, ma piuttosto in quello di un diritto politico costituente, 

che rende possibile agire per dare vita a un’appartenenza politica contro una politica di 

sterminio, per difendere la filosofia al di là di un pensiero giuridico-politico prigioniero 

delle categorie di un sistema basato sugli stati nazionali. Il “diritto di avere dei diritti” è 

la base costituente che permette un’azione di (ri)fondazione politica85. L’azione, del resto, 

si avvia anche lungo il cammino della comprensione, del pensiero – le attività 

fondamentali della condizione umana. Agire realizzando il “diritto di avere dei diritti”, 

capire, pensare – che per Arendt non significa contemplare – sono le forme dell’agire 

umano dopo il disastro. Esse sono legate alla condizione umana della libertà e della 

pluralità. D’altra parte, Arendt completa la riflessione su queste due modalità dell’agire 

– che non sono immediatamente politiche86, come ci spiega nelle pagine sul pensare – 

attraverso il progetto di una filosofia del giudizio87. 

Balibar sottolinea che il teorema arendtiano non poggia su un’autorità divina al di 

sopra degli uomini, né sulla natura umana, né su un potere autoritario, bensì sulla 

continuità della riflessione sui limiti della violenza estrema. Egli mette in evidenza che 

l’unico presupposto è “negativo”, “necessariamente e irrimediabilmente contingente”, 

basato su un’appartenenza politica che non rappresenta, per Arendt, una sicurezza 

assoluta88. Si tratta di un teorema “ultra-politico”. Il “diritto di avere dei diritti” non è 

riducibile a un “assoluto giuridico” ritenuto in grado di impedire l’estrema violenza, né è 

riducibile a un “questo mai più”. Dal momento in cui accettiamo di vivere l’incertezza 

(post)-totalitaria, non abbiamo nessuna certezza di salvarci, fa notare Balibar, nessuna 

sicurezza assoluta:  

                                                 
 

85 Cfr. Ibid. 
86 Salvo, si intende, in caso di distruzione della sfera pubblica, quando l’estrema violenza ha distrutto i 

quadri di riferimento e i luoghi in grado di contenerla e convertirla. 
87 Cfr. A. Amiel, “Expérience et conceptualisation (Hannah Arendt)”, cit. 
88 Si veda in proposito il capitolo conclusivo della seconda parte di The Origins of Totalitarianism, 

(“Imperialism”), in particolare l’ultimo paragrafo.  
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È da questo punto di vista che cerco di pensare l’istituzione di una cittadinanza che possa 

essere continuamente misurata secondo il metro della civilité, e per la quale la civilité 

rappresenterebbe una sorta di condizione interna
89

.  

Qui, in quello che potremmo definire come un movimento che va al di là della 

democrazia, della cittadinanza istituzionale, si trova per Balibar la “dimensione tragica” 

della politica, che non si limita a un “pensiero dei limiti”, nel senso della phronesis, o a 

un “pensiero meridiano” (Camus). Una politica di anti-violenza, di civilité, non può essere 

una politica della “non-violenza” o della “contro-violenza”, “che previene la violenza o 

le resiste”90. Si tratta piuttosto di una pratica d’anti-violenza civica del “conflitto”91 che 

viene accettata consapevolmente, sulla quale la collettività lavora, che non si limita alla 

pace e che non ha una fine, dato che la violenza estrema è infinita92. 

 Non esiste una “fine della tragedia”93. Non c’è un’uscita di scena. Noi siamo 

sfidati a “rinnovare la scrittura del tragico attraverso la forma del reportage o del discorso 

politico”, descrivendo non degli eroi (guerrieri), ma raccontando “i militanti 

dell’impossibile” – ad esempio in Palestina, come altrove. “L’elemento ‘tragico’ della 

politica è l’elemento di dismisura che essa contiene quanto al potere”94. In risposta a Max 

Weber, a proposito dei suoi scritti sulla politica e sulla responsabilità politica 

dell’intellettuale, Balibar scrive che “il tragico della politica può diventare una politica 

del tragico, sulla base di una decisione etica per cui il rischio di una perversione della 

rivolta non è mai un motivo sufficiente per rinunciare a rivoltarsi”, e che “l’aspetto più 

diabolico della potenza è la sua impotenza, o l’illusione d’onnipotenza che le è propria”95. 

Egli si domanda96, infatti, se Weber non volesse evocare l’intreccio di politica e etica, la 

sfida di dar vita a una politica del tragico, come quella con cui noi oggi ci confrontiamo, 

                                                 
 

89 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 414. 
90 Ivi, p. 415. 
91 Arendt non prende in considerazione il conflitto, contrariamente a quanto avviene in Castoriadis, che 

definisce la democrazia come situazione di incertezza immanente all’esistenza umana, e il conflitto come 

elemento costitutivo dell’esperienza democratica. 
92 Cfr. É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 416: “Probabilmente, quel che è proprio dell’estrema 

violenza non è tanto il fatto di distruggere la pace o di renderla impossibile, quanto il fatto di annientare il 

conflitto stesso, imponendogli una dismisura che lo priva di storia e di incertezza”. 
93 Ivi, p. 416. 
94 Ivi, p. 417. 
95Ibid. 
96 Ivi, p. 416. 
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e il rischio inevitabile della “perversione della rivolta”, che tuttavia non implica 

l’abbandono della politica. Al contrario di Hegel, Marientras, specialista delle diaspore e 

di Shakespeare97, non contraddirebbe Balibar a proposito dell’inventare da capo una 

politica del tragico. Quelle e quelli che conoscono le “perversioni della rivolta”, le 

difficoltà del resistere giorno dopo giorno, della cittadinanza insurrezionale, non lo 

contraddirebbero nemmeno loro.  

 Arrivando alla conclusione di questo percorso, comprendiamo che il rischio più 

grande che incombe sull’umano è rappresentato dall’umano stesso, e possiamo chiederci 

quale sia la specificità della sfida tragica di Balibar rispetto ad altre tradizioni del tragico. 

Senza dubbio Balibar non si riferisce a Aristotele, a Nietzsche, o alle tragedie del 

Rinascimento, a Corneille o Racine. La nozione di “tragico” impiegata in Violence et 

civilité resta non teorizzata, ma occupa un posto importante in quest’opera. Pensiamo qui 

a una diversa tradizione del tragico nel pensiero filosofico e politico, che è italiana: 

Machiavelli, Vico, Leopardi, Croce, Gramsci98. Ma pensiamo anche all’uso dei testi 

letterari in Balibar. Per quegli autori, come per altri scrittori, la via del tragico è una catarsi 

del senso comune, appartiene alla formazione del vivere civile99. E tuttavia, in che 

maniera essa è chiamata, dopo Max Weber, a sottrarci al funesto, al fatale, o al 

pessimismo radicale di un Nietzsche? Notiamo che il quadro di riferimento, le poste in 

gioco, la concezione dell’azione, sono già stati chiaramente fissati. La via del tragico, in 

breve, si gioca nella tensione estrema tra la vita e la morte, tra la possibilità e 

l’impossibilità della politica e della filosofia come criterio di determinazione della 

violenza estrema; essa interviene, nel corso dell’invenzione di una pratica dialettica del 

possibile/impossibile, nel momento in cui tale dialettica si trova di fronte alla violenza 

estrema, ultra-oggettiva e ultra-soggettiva, costitutiva della dominazione e della 

rivoluzione, e alla sua traduzione nel cambiamento delle pratiche di cittadinanza/civilité. 

 

 

                                                 
 

97 R. Marientras, Être un peuple en diaspora, cit., e Id., Shakespeare au XXe siècle, Paris, Payot, 2000. 
98 Ringrazio André Tosel per tale richiamo. 
99 [N.d.T.] Questa espressione compare in italiano nel testo. 
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In conclusione: dal limitato/illimitato al possibile/impossibile 

Il tema della violenza estrema, della crudeltà, conduce ai limiti dell’antropologia politica 

e richiede una nuova antropologia politica: questo è il compito che Balibar si attribuisce. 

Esso conduce, inoltre, ai limiti della dialettica hegelo-marxista e alla sua reinvenzione 

entro una nuova strutturazione del legame, della relazione, tra politica e filosofia. Questo 

tema è oggi centrale, se si vogliono elaborare altri fatti storici che oppongono resistenza 

alla coscienza sociale (genocidi, guerre totali, saccheggi, sovrasfruttamento coloniale, 

imperialista, ecc.), e se si vuole cogliere la portata dei fatti d’estrema violenza odierni. La 

sfida è cruciale: come non chiamare in causa una metafisica di spessore quando si solleva 

una questione antropologica? Balibar ci ha condotto al fondo della prima domanda posta 

da Macherey (“che cosa porta a considerare la violenza come questione politica per 

eccellenza?”). Il suo intero percorso mostra l’emergere della questione e l’elaborazione 

di una nuova posizione, di una nuova dialettica nel lavoro filosofico-politico. Impariamo, 

leggendo, che l’astuzia non sta in un illusorio “uscire” dalla violenza, ma sta nel deviarla, 

per portarla sul terreno di un lavoro incessante, aperto, dall’esito incerto: il terreno della 

convertibilità/inconvertibilità. È questa una possibilità/impossibilità dell’umano, della 

società. 

 Il testo che Balibar scrive nel 2003 e aggiorna nel 2010 ha, in effetti, il merito di 

articolare le nozioni di violenza e civilité al fine di trovare delle strade praticabili per 

l’antropologia politica, la dialettica, la pratica filosofica e politica. Le descrizioni 

fenomenologiche dei fatti d’estrema violenza e delle pratiche odierne d’anti-violenza 

sono in corso in molti luoghi del pianeta. La filosofia, le scienze, la letteratura, le scienze 

sociali, il diritto internazionale dei popoli, la storia, l’economia politica, la filosofia 

politica, le ricerche femministe, le nuove lotte dei movimenti sociali, ecc., offrono molti 

sostegni empirici; la loro eterogeneità e la loro sintesi, che resta aperta, fanno parte 

dell’esplorazione dei limiti e dei nostri bisogni di conoscenza, al fine di tenere conto della 

complessità dei fenomeni e di avere una visione articolata del quadro politico, 

dell’estrema violenza e della cittadinanza/civilité insurrezionale, sopravvissuta, 

costituente, creatrice. La sua possibile conversione in civilité d’anti-violenza non è un 

concetto astratto, ma un movimento istituente/costituente in cui è presente la parte 

distruttrice e creatrice dell’umano. 
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 L’estrema violenza, e il suo sempre provvisorio capovolgimento in civilité, 

rimandano anche al ruolo dell’ambiguità100, della plasticità umana, nel suo rapporto con 

il limite in situazioni di sopravvivenza. Nelle situazioni estreme, l’ambiguità può essere 

un meccanismo di difesa per sopravvivere, ma un semplice segno della sua presenza non 

è abbastanza101. Balibar ci mostra che il limite è raggiunto nel momento in cui l’estrema 

violenza, la crudeltà, rende possibile/impossibile una cittadinanza/civilité costituente, 

cioè quando si ha l’impressione che un movimento di conversione, di trasformazione, di 

cambiamento non sia più possibile. Questo limite, precisa, è ancora e sempre allontanato 

dal pensiero anche in condizioni estreme, nelle guerre, nella tortura, nella repressione, 

nelle politiche di sterminio, genocidio e distruzione. Ed è allontanato e respinto anche 

dall’azione. Il luogo del rapporto tra l’azione e il pensiero è questo “minimo incoercibile” 

di cui parla Spinoza, e che Balibar riprende. 

 Si tratta di un margine d’indeterminazione, di un luogo intermedio tra l’essere e il 

non essere, del nodo gordiano, oggettivo-soggettivo, di un’incessante rifondazione tragica 

che sta alla base di una nuova antropologia politica, di una dialettica del pensiero e 

dell’azione aperta, incerta, inconoscibile. Balibar non elabora un’utopia inscritta nella 

tradizione utopica, da Moro a Hegel, talora legata a un’idea di progresso nella storia102. 

Egli cerca una via che consenta di vivere l’incertezza, esposta al miglioramento come al 

peggioramento delle condizioni storiche e materiali esistenti e in divenire. Il passaggio da 

una metafisica determinista del limitato/illimitato, che induce sottomissione e 

obbedienza, a un’antropologia politica del possibile/impossibile, rinnovata prendendo in 

considerazione le frontiere dell’umano, è tuttavia una prova della sfida tragica della 

possibilità/impossibilità della politica e della filosofia, come Balibar stesso ci mostra. Di 

fronte alla vertigine della violenza illimitata, la possibilità/impossibilità dell’agire umano, 

nelle condizioni di un’estrema violenza che è “motore” del capitalismo, si gioca entro un 

contesto che cambia continuamente103: il contesto di una sfida tragica, che riguarda una 

                                                 
 

100 Rinvio in proposito agli Atti, di prossima pubblicazione, del Convegno su Josè Bleger tenutosi a 

Ginevra nel 2014. Cfr. <exil.ciph.com>.  
101 S. Amati-Sas, op. cit. 
102 Cfr. M.-C. Caloz-Tschopp (a cura di), Penser pour résister, cit. 
103 Non ho ripreso, in questa sede, le riflessioni che Balibar svolge in merito alla filosofia della storia. 
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possibilità di sopravvivenza, di vita, di libertà, di autonomia entro lo spazio-tempo di una 

fragile creazione di cittadinanza/civilité. 
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L’endettement comme forme d’extrême violence 
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Abstract: This paper seeks to rethink the notion of “extreme violence” that Balibar 

presents in Violence et civilité in light of the problem of debt. Indeed, the subprime 

mortgage crisis that broke out in the United States in 2007 provides a good starting point 

for reflecting on the deconstructing effects of debt for the working classes. Indeed, this 

type of debt accrual practice creates the conditions for processes of individual, physical 

and moral disintegration and requires its victims to cooperate in their own disintegration, 

even while undermining possibilities for resistance and contributing to a global process 

of preventive counter-revolution. This analysis therefore highlights the elements of 

extreme violence and structural limits of civilité in contemporary neo-liberal capitalism 

while, at the same time, also addressing various historical forms of extreme violence. 

[Keywords: neoliberal capitalism, indebtness, financialization, extreme violence] 

[Aux Etats-Unis,] un technicien travaillant pour une entreprise 

d’aéronautique s’est suicidé après avoir assassiné cinq personnes 

parmi lesquelles se trouvaient sa femme et son enfant... Ses proches 

précisent qu’il s’était beaucoup endetté ces derniers temps et qu’il était 

entré en dépression (Hürriyet, 29 avril 1998). 

 

A Seydişehir, Konya, Ahmet Aydın, qui avait une dette de cinq cent mille 

livres turques, s’est suicidé en se coupant les veines après avoir 

étranglé sa femme et sa fille (Hürriyet, 26 juin 2013).  

 

Abdullah Erdem, entrepreneur, ne pouvant pas rembourser sa dette à 

son prêteur, a ouvert le feu à 13 reprises sur les policiers qui essayaient 

de l’empêcher de se suicider, avant de se tirer la dernière balle dans la 

tête (Hürriyet, 11 juillet 2013).  

Introduction 

Les pratiques d’extrême violence sont des exemples tragiques de la façon dont la 

destruction psychologique individuelle vécue face à l’endettement s’articule avec les 

relations entre les membres de la famille et le pouvoir sexiste. Ce sont les histoires, 

familières et qui glacent le sang. Familières, car s’efforcer de mener sa vie en s’endettant 

est devenu une condition d’existence générale; qui glacent le sang, car nous parlons de la 

vie d’un individu et de celle de ses proches et nous sommes pris d’effroi devant cette 

violence. 

                                                 
 

* Texte traduit du turc par Sylvain Cavaillès et revu par Funda Hülagü Demirbilek. 
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Ces individus, forcés de s’endetter pour pouvoir vivre, s’embourbent 

probablement dans l’emprunt en s’efforçant d’effacer leurs dettes; ils perdent confiance 

en eux dans ce processus; les relations avec leur entourage se détériorent progressivement 

et, lorsqu’ils finissent par en arriver au point où ils ne peuvent plus rembourser, 

entreprennent, réduits à l’impuissance, d’annihiler les causes cachées derrière leur 

endettement, c’est-à-dire leur propre vie et celle de ceux qui leur sont les plus proches.  

 Cet article, en commençant par examiner la définition de l’extrême violence, sa 

mise à l’épreuve et les conclusions qu’en tire Etienne Balibar dans Violence et civilité, 

avancera l’idée que l’endettement, au-delà d’être une dynamique nourrissant des 

pratiques d’extrême violence, devient elle-même une pratique d’extrême violence, 

particulièrement lorsque l’on parle de l’endettement des classes laborieuses. Afin de 

soutenir cette thèse, on soulignera que les pratiques d’endettement/débit également 

définies comme “saisies financières”, vu leurs conséquences1, se font avec la 

collaboration de leurs victimes; elles préparent les conditions de la destruction physique 

et morale des individus, suppriment les possibilités de résistance et, pour toutes ces 

raisons, contribuent à un processus global de contre-révolution préventive. Repenser ainsi 

la relation endettement/débit dans le contexte de l’extrême violence nous aidera à affirmer 

que celle-ci est un phénomène inhérent aux relations de production capitalistes et à 

désigner les limites structurelles de la civilité en tant que politique rendant possible la 

politique2 dans le capitalisme néo-libéral actuel. 

 La contrainte du marché capitaliste, l’argent-capital et l’endettement en tant 

que pratique d’extrême violence 

 Il faut penser l’endettement/débit, en tant que pratique d’extrême violence, avant tout 

dans sa relation avec la contrainte du marché capitaliste. Les théories libérales définissent 

le marché comme un espace de possibilités fondé sur le libre-arbitre des individus et 

possédant en soi une réalité supra-historique. Selon les approches marxistes, le marché 

capitaliste est le produit d’un processus historique où les masses laborieuses sont coupées 

                                                 
 

1 C. Lapavitsas, “Financialised Capitalism. Crisis and Financial Expropriation”, Historical Materialism, 

17 (2009), 2, pp. 135-36. 
2 É. Balibar, “Violence and Civility. On the Limits of Political Anthropology”, Differences. A Journal 

of Feminist Cultural Studie, trad. S. Bundy, 20 (2009), 2-3.  



     
 

JURA GENTIUM, XII, 2015 
 
 

90 
 

des moyens de production, avec le concours de l’état et des classes dirigeantes et par la 

voie de la contrainte, de la pression, de la violence et de la tromperie. Le terme 

“historique” est ici utilisé pour désigner à la fois une période historique concrète qui a vu 

se réaliser le passage du féodalisme au capitalisme en Europe, à commencer par 

l’Angleterre (du XIVe au XVIIIe siècle), ainsi que la permanence, dans les relations de 

production capitalistes, du détachement des masses laborieuses des moyens de production 

par la voie de la coercition. Pour le dire autrement, le marché capitaliste est fondé au 

moment où les masses, dépossédées et dépouillées de la jouissance des moyens de 

production à commencer par le sol, mettent en vente, pour pouvoir vivre, leur force de 

travail comme une marchandise en échange d’argent/salaire, et protège l’existence de cet 

état de dépossession en rendant continuellement possible les conditions politiques, 

économiques et sociales de sa production3. Pour de larges couches de travailleurs qui 

n’ont pas d’autre solution pour vivre que de vendre contre de l’argent leur force de travail, 

le marché capitaliste n’est pas, et ce pour cette raison même, un espace de liberté et 

d’opportunités, mais de contraintes et de difficultés. 

Ce processus historique qui dépossède les masses laborieuses en les coupant des 

moyens de production et les force, pour vivre, à vendre leur force de travail permet de 

reproduire, sans recourir à une violence ouverte, les conditions pratiques du marché 

capitaliste et par là même de sa “civilité”. En effet, dans ce processus la transformation 

en capital de la force de travail, l’aliénation du travail face à sa propre force et la 

généralisation de la relation du capital transforment les relations de domination entre 

classes en relations entre “choses” puis les normalisent et les rendent naturelles. Pour 

l’exprimer le plus simplement possible, la force de travail employée par le propriétaire 

du capital dans le processus de production, en prenant la forme d’une marchandise dans 

la boucle du capital, se révèle être une force indépendante de lui et qui fonde un pouvoir 

sur lui. Dans le système capitaliste, ce processus, que la relation d’exploitation entre le 

travail et le capital normalise en prenant la forme d’une relation de transformation entre 

capitaux, rend possible la distinction entre les instants de la confiscation de la plus-value 

et ceux de l’utilisation de la violence/contrainte qui, à son tour rend possible les conditions 

                                                 
 

3 E.M. Wood, “The Detachment of Economic Power”, dans E.M. Wood, Empire of Capital, London-

New York, Verso, 2003, pp. 17-18. 
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de la confiscation, réalisés simultanément dans les relations de production collectives 

d’avant le capitalisme4. Dans le capitalisme, pendant que la confiscation de la plus-value 

opère dans les conditions du marché où les parties participent avec leur libre-arbitre, le 

terrain juridique où fonctionne le marché capitaliste est mis sous garantie par l’état et les 

relations politiques et culturelles. Lorsque le rapport capital-travail sort des limites 

dessinées par le droit bourgeois, l’usage d’une violence ouverte et légitime est organisé 

historiquement par l’état bourgeois moderne. Dans le capitalisme, la séparation des 

champs économiques et politiques offre les conditions propices à la reproduction légitime 

des relations capitalistes et facilite l’organisation du marché en tant que champ de libertés, 

d’opportunités et d’égalité. 

 Bonefeld avance que la violence vécue dans cet accumulation primitive du capital, 

malgré tout son aspect civilisé, est intrinsèque à ce processus défini comme les conditions 

“normales d’accumulation du capital” par certains marxistes, et fait ainsi référence à 

Benjamin: 

La violence primaire de l’origine du capital est un élément fondateur de ses aspects 

d’égalité “civilisée”, de liberté, de libéralisme et d’utilité. Ces aspects cachent le fait que 

le contenu réel de cette “égalité” est une égalité dans l’inégalité de la propriété. Ce sont 

des aspects établis par cette première violence, les aspects normaux et civilisés de la 

violence5. 

 Les moments où les conditions élémentaires de subsistance ne peuvent être 

garanties pour cause de chômage ou de bas salaires sont des moments où la violence 

inhérente à la dureté du marché du point de vue des travailleurs devient évidente et visible. 

Quant aux relations de crédit ou d’emprunt, elles font ressentir sous forme d’“extrême 

violence”, comme définie par Balibar, la dureté du marché capitaliste sur les classes 

laborieuses. Car lorsque la dureté du marché capitaliste devient, du point de vue des 

classes laborieuses, une pression quotidienne et continuelle et une question de survie, 

                                                 
 

4 E.M. Wood, “The Separation of the ‘Economic’ and the ‘Political’ in Capitalism”, dans E.M. Wood, 

Democracy against Capitalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 30. 
5 W. Bonefeld, “History and Social Constitution. Primitive Accumulation is not Primitive”, The 

Commoner, mars 2002, p. 7. Voir aussi D. Harvey, “The ‘New’ Imperialism. Accumulation by 

Dispossession”, dans L. Panitch, C. Leys (éd.), Socialist Register 2004. The New Imperial Challenge, 

London, The Merlin Press, 2004 et D. McNally, “Origins of Capitalism and the Market”, dans D. McNally, 

Against the Market, London-New York, Verso, 1993.  

http://www.commoner.org.uk/debbonefeld01.pdf
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l’endettement, notamment dans les périodes de règlement des créances, transforme cette 

pression en une attaque ouverte dont l’auteur est bien identifié. 

Avant de discuter plus en détail l’extrême violence que crée la relation de dette 

sur le labeur, il faut brièvement évoquer le rôle du crédit dans les relations de production 

capitalistes, car on trouve l’effet submissif de l’endettement non seulement sur les classes 

laborieuses, mais aussi sur les capitalistes; les relations de crédit augmentent de façon 

générale la tyrannie qui s’exerce sur l’ensemble des relations sociales du capital. 

S’il faut l’expliciter brièvement, l’argent-capital, dans la boucle du capital, 

correspond à la forme la plus mobile du capital. L’argent-capital, qui n’a ni lieu ni patrie, 

ne se soucie pas de lutter dent pour dent avec le labeur qui est en cause du point de vue 

du capital-productif. Sa forme qui est comprise en tant que crédit dans la boucle du capital 

installe une pression pour une exploitation plus efficace du labeur sur les tranches qui 

souscrivent à un crédit. Car, comme le souligne Holloway, le crédit est “un pari sur 

l’avenir”6; il s’engage à obtenir une plus-value lorsque le capitaliste qui souscrit à un 

crédit l’aura remboursé, et à ce que le travailleur, quant à lui, rembourse les intérêts du 

crédit auquel il a souscrit tout en produisant une plus-value qu’il récupèrera sous forme 

d’argent. Si ce pari peut être remporté, c’est du point de vue du capital un gain d’intérêts 

et de profit; quant au point de vue du travailleur, la relation de crédit ne crée qu’un effet 

qui permet de vivre au quotidien, tout en approfondissant l’exploitation. 

Selon Clarke, l’élargissement du crédit donne au capital une opportunité de temps 

et d’assouplissement dans sa lutte contre la levée des obstacles à l’épargne et renforce la 

tendance du capital à l’épargne excessive et au développement inéquitable. Lorsque 

l’élargissement du crédit atteint ses limites, la vitalité passagère du marché, elle aussi, 

touche à sa fin. Sous ces conditions, même un événement d’importance mineure peut 

causer une crise. La crise qui, lorsqu’elle se déclare, provoque la perte de valeur du capital 

productif, la disparité de la capacité de production et l’agrandissement extraordinaire de 

l’armée de travailleurs de rechange, et par là-même le chômage, ne peut être dépassée 

que lorsque sont à nouveau réunies les conditions d’une épargne de profit7. Cette boucle 

                                                 
 

6 J. Holloway, “The Abyss Opens. The Rise and Fall of Keynesianism”, dans W. Bonefeld, J. Holloway 

(éd.), Global Capital, National State and the Politics of Money, New York, St. Martin’s Press, 1995, p. 17. 
7 S. Clarke, “The Marxist Theory of Overaccumulation and Crisis”, Science and Society, 54 (1990), 4, 

pp. 460-62. 
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d’extrême accumulation-crédit-extrême accumulation-crise, augmente la tyrannie du 

capital sur les relations sociales et provoque l’élargissement et l’approfondissement de la 

relation au capital jusqu’à englober progressivement la vie sociale sous toutes ses 

dimensions. 

Le néolibéralisme, la libéralisation financière et l’endettement 

Les politiques de libéralisation financière qui, en tant qu’extension du processus de 

transformation du néolibéralisme, ont pris corps dans les pays du sud et du nord, des 

années 1980 à aujourd’hui et avec des contenus différents mais simultanément, ont 

préparé des conditions très favorables pour une nouvelle production approfondie du 

marché capitaliste en tant que champ de contraintes et de difficultés. Les crises 

financières, économiques et politiques – causes de ce processus entraînant tout ensemble 

l’endettement des états, des entreprises, des institutions et de travaux au travers 

d’instruments, de plus en plus nombreux et complexes, du monde de la finance – ont pris 

sous leur emprise les pays du Nord et le monde entier après l’effondrement financier des 

années 1990 qui a touché un pays après l’autre au Sud, puis, à partir de 2007, les Etats-

Unis sur le marché des crédits subprimes sur les résidences. 

Le processus de libéralisation financière et les relations de dette ont dès le début 

joué un rôle critique dans l’acquisition de permanence et de structuralité des politiques 

néolibérales. Lors de l’exécution des politiques néolibérales dans les pays du Sud, comme 

la conversion des budgets des états, des institutions et des individus par les places 

financières prenait un tour irréversible, on a commencé à ne plus ressentir le besoin des 

interventions volontaires réalisées par la main de leaders charismatiques comme [Turgut] 

Özal, des juntes militaires ou des organisations internationales comme le FMI ou la 

Banque Mondiale, et même si la réalisation de ces politiques continue de nécessiter les 

fins ajustements des organisations comme le FMI, la BM ou la BCE, elles commencent à 

s’appuyer sur les places financières elles-mêmes et dans un processus autonome. 

Après la crise de 2008, la financiarisation, qualifiée de spéculation pure par des 

auteurs d’horizons très variés, dont des marxistes, a eu des conséquences éminemment 

concrètes sur la reproduction, des relations de production capitalistes et de l’entrée des 

relations sociales sous la domination du capital. Aujourd’hui la financiarisation augmente 

la fluidité du capital, sa mobilité, son contrôle sur les relations sociales et politiques, y 
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compris le labeur et l’état, elle participe à l’accumulation du capital en encourageant les 

nouvelles technologiques dans les systèmes informatiques et elle apporte des réponses 

aux inquiétudes quant à la protection des valeurs du capital et à la gestion des risques en 

l’absence d’un système monétaire mondial8. Pour cette raison, même si le capital 

fiduciaire, créé sur les places financières, a un aspect qui relève du jeu de hasard, ce n’est 

pas un jeu pur ou complètement déconnecté de la réalité sociale9. Radice ne définit pas la 

financiarisation, qui prend sa source dans de nombreuses causes s’alimentant les unes les 

autres, et qui se nourrit de processus réels, comme l’affranchissement de la finance des 

secteurs qui lui sont extérieurs, mais il la définit comme la fondation d’une nouvelle vie 

commune entre eux (symbiosis).  

L’endettement des travailleurs en tant que pratique d’extrême violence 

L’endettement croissant des classes laborieuses est l’une des conséquences les plus 

importantes de l’actuelle financiarisation. Les classes laborieuses dont les dépenses de 

santé, d’éducation et de retraite ont augmenté alors que fondait leur salaire réel avec le 

recul des applications de l’état prospère dans la transformation néolibérale de l’état, ont 

entrepris de pourvoir à leurs conditions de subsistance en s’endettant progressivement, et 

de plus en plus. Ce processus est en outre soutenu par les politiques de crédit des banques. 

Lapavitsas souligne que les entreprises, dont les possibilités d’emprunts auprès des 

marchés financiers ont augmenté à partir des années 1980, ont commencé à subvenir à 

leurs besoins, non plus en faisant appel aux banques, mais à ces mêmes marchés 

financiers, et que les banques, qui avaient pour cette raison du mal à monnayer les fonds 

dont elles disposaient, ont rivé leurs regards sur les petites économies du petit peuple et 

sur les salaires. Lapavitsas définit comme expropriation financière le fait que reviennent 

aux banques les maisons et toutes les économies de ceux qui, ayant souscrit un crédit, ne 

sont plus en situation de le rembourser. Mais quand les banques ont commencé, contre le 

                                                 
 

8 G. Albo, S. Gindin, L. Panitch, In and Out of Crisis. The Global Financial Meltdown and Left 

Alternatives, Oakland, PM Press, 2010, pp. 19, 121; B. Fine, “Neoliberalism as Financialisation”, dans A. 

Saad-Filho, G. Yalman (éd.), Economic Transitions to Neoliberalism in Middle-Income Countries Policy. 

Dilemmas, Crises, Mass Resistance, London, Routledge, 2010, p. 19; D. Bryan, M. Randy, M. Rafferty, 

“Financialization and Marx. Giving Labour and Capital a Financial Makeover”, Review of Radical Political 

Economics, 41 (2009), 4; H. Radice, “Understanding Neoliberalism. Finance and the Dynamics of Global 

Capitalism in the Present Crisis”, texte de travail. 
9 G. Albo, S. Gindin, L. Panitch, In and Out of Crisis, op. cit., p. 32. 

https://www.sussex.ac.uk/webteam/gateway/file.php?name=h-radice&site=12
https://www.sussex.ac.uk/webteam/gateway/file.php?name=h-radice&site=12
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risque d’insolvabilité des classes laborieuses et la fluctuation des prix de l’immobilier, à 

présenter ces risques à la vente par la voie de prêts garantis, cela a ouvert la voie à la 

financiarisation incontrôlée qui elle-même a ouvert la voie à la crise actuelle10. Pour 

donner un exemple concernant la Turquie, la proportion de l’endettement des ménages 

par rapport à leurs revenus, qui en 2003 était de 7,5%, est passé à 29,5% en 2007, et entre 

ces deux dates le nombre de personnes incapables de rembourser leur carte de crédit ou 

leur prêt à la consommation a été multiplié par cinq11. Le ratio des dettes de prêt à la 

consommation ou de cartes de crédit a explosé en passant de 1,8% en 2002 à 18,7% en 

201212. 

Balibar, dans son ouvrage intitulé Violence et civilité, avance que l’“extrême 

violence” prépare les conditions de la destruction physique et morale de l’individu, se 

réalise avec la coopération des victimes, supprime les possibilités de résistance et pour 

toutes ces raisons participe à un processus global de contre-révolution préventive. Ces 

particularités que Balibar met en évidence nous autorisent à penser la relation 

d’endettement en tant que pratique d’extrême violence. 

 Cette thèse selon laquelle la relation d’endettement prépare les conditions de la 

destruction physique et morale de l’individu peut être envisagée à deux niveaux 

différents, un niveau général et un niveau particulier. Au niveau général, les crises 

financières qui ont frappé de leur sceau la période néolibérale des années 1990 à nos jours 

créent des effets destructeurs dans tous les pays sujets à l’effondrement de leur économie. 

Il ne sera pas vraiment exagéré de considérer que les “dérivés d’armes financières de 

destruction massive”, ainsi qualifiés métaphoriquement avant la crise de 2007-08, se sont 

transformés en véritables armes de destruction massive pendant et après la crise, causant 

la dépossession, le chômage et la paupérisation des travailleurs. Quant à l’effet 

destructeur créé sur les individus en particulier, comme nous l’avons souligné dans les 

citations en tête de cet article, on voit que l’individu en est venu à prendre pour cible sa 

propre vie et celle de ses proches. Un rapport de l’UNICEF daté de 2000, écrit que les 

                                                 
 

10 C. Lapavitsas, “Financialised Capitalism”, op. cit., pp. 135-36. 
11 N. Ergüneş, “Global Integration of Middle-Income Developing Countries in the Era of 

Financialisation. The Case of Turkey” dans C. Lapavitsas (éd.), Financialisation in Crisis, Leiden-Boston, 

Brill, 2012, p. 239. 
12 E. Karaçimen, “Financialisation in Turkey. The Case of Consumer Debt”, Journal of Balkan and 

Near Eastern Studies, 16 (2014), 2. 
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programmes d’ajustement structurel – ou, même si l’ UNICEF ne le formule pas ainsi, les 

crises financières qui apparaissent comme la conséquence d’une mise en pratique de ces 

programmes – font le lit de la violence sociale et de celle dirigée contre les femmes, en 

augmentant dans les pays du Sud la pauvreté, le chômage, les inégalités croissantes, le 

stress et la consommation d’alcool, révélant la façon dont ces deux niveaux qui préparent 

la destruction physique et morale de l’individu s’alimentent l’un et l’autre. 

 On a discuté au début de cet article les conditions de la préparation consentante 

des travailleurs à leur propre destruction par la voie de l’endettement apparaissaient 

objectivement en raison de la forme historique prise par le marché dans le capitalisme. 

Dans le cadre de la relation d’endettement ce qu’il faut particulièrement souligner ici, 

c’est qu’en dernière analyse les pratiques d’endettement, qui ne permettent qu’un 

soulagement temporaire et augmentent la tyrannie que le capital exerce sur les travailleurs 

sont présentées comme particulièrement encouragées par les approches néolibérales et 

même comme une partie d’un processus de démocratisation13. En Turquie, cette thèse 

selon laquelle le marché entrait en activité et offrait aux investisseurs des profits 

“miraculeux” a souvent été exprimée à la fin des années 1980 par l’intermédiaire de tous 

les vecteurs de la culture populaire. Ce qui est intéressant, c’est que jusque dans le rapport 

de l’UNICEF qui constate les effets destructeurs des programmes d’ajustement structurel, 

cet argument de la démocratisation a été de nouveau produit en montrant l’inaccessibilité 

au crédit et aux espèces à la tête des causes économiques de la violence domestique14. En 

conclusion, le processus entraînant les classes laborieuses dans le processus 

d’endettement avec leur “propre coopération” prend forme à la fois à l’intérieur de 

l’aspect de classe du marché capitaliste et accompagné d’expressions néolibérales. 

L’endettement des travailleurs, et en cela il correspond aux thèses de Balibar, 

supprime les possibilités de résistance et par là-même participe à un processus global de 

contre-révolution préventive. Car les travailleurs qui, pour pouvoir rembourser leurs 

dettes, sont devenus liés aux conditions du marché qui permettent la continuation 

                                                 
 

13 L. R. Wray, “Minsky’s Money Manager Capitalism and the Global Financial Crisis”, International 

Journal of Political Economy, 40 (2011), 2, p. 15. 
14 UNICEF, “Domestic Violence against Women and Girls”, Innocenti Digest, 6 (2000), p. 7. Voir aussi 

A. K. Littwin, “Coerced Debt. The Role of Consumer Credit in Domestic Violence”, California Law 

Review, 100 CAL. L. REV. (2012), 951. 

http://www.unicef-irc.org/publications/pdf/digest6e.pdf
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“durable” de l’accumulation du capital, ont commencé à suivre et à commenter les 

développements sociaux, politiques et économiques avec le regard d’acteurs du marché 

global. Radice explique que cette situation transforme les travailleurs “en compatriotes 

entrepreneurs s’exploitant eux-mêmes dans une logique capitaliste”. Quant à Bryan, 

Martin et Rafferty15, ils attirent l’attention sur le fait que par la voie de la financiarisation, 

les processus de reproduction du labeur et du capital en arrivent à être plus que jamais 

dépendants l’un de l’autre et que le marché capitaliste travaille avec des projets de 

réduction de l’ignorance financière pour gérer les risques entraînés par cette situation. 

Des stratégies de contre-violence face à l’endettement 

La reproduction de l’endettement en tant qu’extrême violence se réalise dans les relations 

du marché capitaliste qui, dans le capitalisme, se fonde en tant que réalité spontanée 

indépendante du champ politique. Si l’on réfléchit aux thèses de Balibar, on voit que 

l’extrême violence de l’endettement ne rend pas seulement la politique impossible, mais, 

d’une façon encore plus importante, qu’elle puise sa force dans la dépolitisation des 

relations politiques elles-mêmes. Pour cette raison, la stratégie de contre-violence qu’il 

est le plus essentiel de pouvoir réaliser contre l’endettement est de politiser l’économie et 

de révéler les relations de domination de classes que cache la séparation de la politique et 

de l’économie. En réponse à la crise de 2008, d’abord aux Etats-Unis puis dans de 

nombreux pays, le sauvetage des sociétés financières “grandes au point de ne pouvoir 

sombrer” au prix de l’accroissement de la dette de l’état, et par là même la socialisation 

de leurs dommages, dans la mesure où il illustre les préférences de classe induites par les 

stratégies de sauvetage, apparaît comme pouvant faciliter quelque peu ce qui nous 

préoccupe. Cependant, comme la séparation économie-politique dans le capitalisme n’est 

pas une pure illusion idéologique mais aussi une pratique historique fondant les relations 

capitalistes, les stratégies de contre-violence à développer contre l’endettement ne 

doivent pas se limiter aux issues idéologiques, mais également s’articuler aux dimensions 

multiples de la lutte anti-capitaliste. 

                                                 
 

15 D. Bryan, M. Randy, M. Rafferty, “Financialization and Marx”, op. cit., pp. 462-63. 
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Abstract: In this article I propose to reflect on Etienne Balibar’s work Violence et Civilité 

beginning from an economic-political analysis of violence in Colombia, taking into 

account the major milestones of capitalist expansion there over the course of the 20th 

century. Capitalist expansion in Colombia began in the early 20th century, generated 

within a pervasive climate of violence. During the first half of the century, the weak state, 

unable to govern its territory and exercise a monopoly over violence, failed to convert 

violence in institutions and rights. This left extensive room for multiple conflicts over 

land expropriation and the concentration of land ownership, conflicts which have 

involved forms of extreme violence. This path, so full of injustices, set an ominous 

precedent. Between 1980 and 2010, massive displacements of the rural population that 

affected approximately 4 million people accelerated urbanization while fostering an 

informal economy (involving 60% of the working population), unemployment and the 

growth of populations considered jetables. 

[Keywords: capitalist expansion, violence, land expropriation, migration]  

Une première vague de violence 

L’expansion capitaliste en Colombie, qui commence au début du XXe siècle, s’est formée 

sous un climat d’extrême violence générale. Lors de la première moitié du XXe siècle, la 

faiblesse de l’Etat, incapable de contrôler le territoire et d’y exercer le monopole de la 

violence légitime, n’est pas arrivé à transformer la violence en institution, en droits, ce 

qui a donné lieu à des conflits sur la propriété des terres et à des conflits patronaux-

syndicaux très violents. La très dure répression de l’Etat à la fin des années vingt envers 

le mouvement ouvrier dans les régions pétrolières et les zones bananières a été très 

connue. La fin de l’hégémonie conservatrice et l’arrivée des gouvernements libéraux 

pendant la période de 1930-1945 ont aidé à créer les institutions qui ont canalisé la 

violence. Cependant, étant donné la faiblesse de l’État, qui s’est exprimé à travers un 

pouvoir exécutif qui a laissé le contrôle de la population rurale (qui était majoritaire) aux 

élites régionales (les propriétaires des terrains et les caciques politiques), de nouvelles 

institutions sont nées avec une grande faiblesse dans la mesure où le gouvernement central 

n’a pas pu les défendre dans les différentes régions. Celui-ci n’a pas pu non plus obliger 
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les différentes élites à respecter les normes existantes, surtout quand ces règles allaient 

contre les pratiques des élites des régions, par exemple, le respect des lois du travail, 

l’emploi ou le respect des droits des colons et des métayers pour exploiter les terres qu’ils 

occupaient. 

La consolidation des élites régionales dans le champ du pouvoir a été dirigé par 

un bloc social dominant1 au début de la deuxième période d’après-guerre. Après 

l’unification du marché intérieur, qui coïncide avec la restauration conservatrice, le Parti 

Conservateur remporte les élections présidentielles de 1946. L’expansion capitaliste a eu 

lieu et a été entretenue par l’industrialisation accélérée menée par l’État, voire par une 

industrialisation par substitution aux importations (modèle ISI), à travers une politique 

industrielle nourrie par des niveaux élevés de protection pour les producteurs locaux et 

par des crédits subventionnés. La capitalisation de la campagne a eu lieu avec une 

subvention élevée pour les propriétaires afin de les transformer en entrepreneurs 

agricoles. Ces derniers programmes ont eu du succès dans la mesure où l’industrie 

manufacturière et les grands propriétaires ruraux se sont consolidés pendant une décennie 

et à travers un processus accéléré de dissolution des formes précapitalistes de production. 

Ces propriétaires ont expulsé les métayers et les colons de leurs terres et ont commencé 

à planter de nouvelles cultures (du riz irrigué, du coton, du sésame, du sorgho) hautement 

mécanisées, avec l’aide d’un semi-prolétariat agricole, dont beaucoup avaient été des 

colons ou des métayers, qui cependant, n’ont pas les mêmes droits de travail que leurs 

homologues dans l’industrie manufacturière. Ce genre d’activités est appelé dans la 

littérature latino-américaine l’alliance structurelle2. 

Cette nouvelle phase de développement capitaliste se déroule au milieu d’une 

grande violence, en plus de la violence normale qui entraîne le régime d’accumulation du 

capital. Pendant cette période, une forte confrontation a eu lieu entre le parti libéral et le 

parti conservateur. Le parti libéral était majoritaire à ce moment-là, mais une division 

interne lui a fait perdre l'élection présidentielle en 1946, remportée par un candidat du 

                                                 
 

1 P. Bourdieu, La noblesse d’État, Paris, Minuit, 1989. L’expression “bloc social dominant” renvoie à 

l’ensemble des personnes physiques ou juridiques qui par ses capitaux économiques, symboliques et 

sociales ont la capacité d’agir sur la formulation de la politique macroéconomique. Cette notion a été 

developpée par les textes classiques de la théorie de la régulation. 
2 F. de Oliveira, El neoatraso brasileño, Buenos Aires, CLACSO, 2002. 
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parti conservateur. Le mot d’ordre de la nouvelle direction de l’État a été de démanteler 

les réformes réussies dans les différents domaines sous la République libérale. Cette 

position a été partagée par le bloc social dominant sans exception, indépendamment de 

ses affiliations politiques. Cette politique a déclenché une persécution agressive contre 

les syndicalistes affiliés à la Confédération des travailleurs de Colombie (CTC), la plus 

ancienne des confédérations avec le plus d’affiliés, dont la direction était partagée entre 

des membres du parti libéral et les membres du parti communiste. Cette situation qui a 

provoqué le licenciement massif de dirigeants et de travailleurs du secteur public et privé, 

a aussi interdit le droit à la grève et baissé les salaires. Finalement cette situation a permis 

au Ministère du travail d’intervenir dans les affaires internes des syndicats3. 

 Parallèlement à la répression du mouvement social urbain principalement 

représenté par le syndicalisme et les organisations politiques affiliées aux partis libéral et 

communiste, une forte répression dans les campagnes a lieu. On assiste à des 

affrontements entre les communautés paysannes liées au Parti libéral et/ou au Parti 

communiste et les communautés rurales liées au Parti conservateur, qui a été soutenu et 

pris en charge par les forces de sécurité de l'État (la police et l’armée). Cette lutte qui s’est 

élargie jusqu'au début de la période du Front National (1958) a laissé 200.000 morts, 

principalement dans les zones rurales. Cette violence a déplacé une grande partie de la 

population rurale et a exproprié 393.648 parcelles qui représentaient 2 millions d'hectares, 

l’équivalent au 11% de la frontière agricole de cette époque-là. Ce que certains ont 

considéré comme “la vengeance des propriétaires de terrains”4. 

Une deuxième vague de violence: 1980-2010 

Les politiques proposées par le Plan national de réhabilitation (1958) pour rétablir les 

terrains expropriées aux vrais propriétaires n’ont jamais eu lieu et ont constitué un 

précédent fatidique qui sans aucun doute a encouragé l’existence d’un des plus grands 

déplacements de la population rurale (environ 4 millions de personnes), et l’expropriation 

de 6 millions d’hectares à travers des massacres de grandes proportions dans lesquelles 

                                                 
 

3 D. Pécaut, Política y sindicalismo en Colombia, Bogotá, Ediciones Culturales, 1982. 
4 P. Oquist, Violencia, conflicto y política en Colombia, Bogotá, Instituto de Estudios Colombianos, 

1978, cité par CNMH, Basta Ya. Colombia: memorias de guerra y dignidad, Bogotá, Imprenta Nacional, 

2013, p. 120. 
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des excès ont été effectués entre la fin des années 1980 et l’année 2010. D’après le rapport 

du Centre national de la mémoire historique5, entre 1958 et 2012, plus de 220.000 

personnes sont mortes à cause du conflit armé (la “guerre interne”). Lors des massacres 

et des déplacements forcés de la population il a été “évident que les trafiquants de drogue 

et les paramilitaires ont collaboré dans ces pratiques criminelles, et que ces deux alliances 

du crime organisé se sont aussi alliées avec des membres de la Force publique. L’impunité 

très grave et persistante a aussi été évidente”6. La connivence et la collaboration du bloc 

social dominant avec les groupes paramilitaires dans cette expropriation agressive des 

terres et des déplacements de population est très claire. De grands groupes économiques 

et des entreprises transnationales ont acquis, à travers un labyrinthe de la corruption et de 

la violence une grande partie des territoires qui avait été donné illégalement aux 

paramilitaires. Le biais extractiviste qui a pris le nouveau régime d’accumulation apparu 

par l’ouverture économique, entre 1989 et 1990 a donné une grande valeur stratégique au 

contrôle du territoire, mais sans la population nécessaire pour développer les grands 

projets de l’exploitation telles que les mines de charbon, les mines d’or, les puits pétroliers 

et les biocarburants. Ces processus de production avaient besoin de beaucoup de capital, 

de vastes territoires qui consommaient de grandes quantités d’eau. En même temps ces 

projets avaient de graves tensions avec l’agriculture paysanne en général et avec la 

production agricole. Ce processus de développement s’est déroulé en deux étapes: la 

première à partir d’une extrême violence afin de pouvoir déplacer les gens et obtenir le 

contrôle territorial de vastes zones. Cette violence de la part, principalement des 

paramilitaires en collaboration avec la force publique et la complicité ainsi que le 

consentement du gouvernement au pouvoir, s’est parfaitement articulé avec la deuxième 

phase – qui se développe actuellement – de l’expansion des procédés extractivistes. C’est 

pour cette raison que la loi pour les victimes et la restitution des terres a une forte 

opposition. 

 Dans le cadre du nouveau régime d’accumulation qui a sa base dans l’exportation 

de produits primaires et dans l’importation de biens de consommation, nous assistons à 

                                                 
 

5 CNMH, Basta Ya. Colombia: memorias de guerra y dignidad, cit. 
6 Ibid., pp. 20-21. 
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un nouveau type de violence, liée, comme l’a souligné Balibar7, à une population qui 

devient “inutile” ou “superflue”, qui n’est ni nécessaire comme main-d’œuvre ni comme 

consommatrice. Les dépenses sociales, qui ont sensiblement augmenté dans presque tous 

les pays de la région, sont principalement dirigées par cette “population superflue” sous 

la forme de différents types de subventions. En Colombie il existe les programmes 

appelés Familles en action, gardes forestiers et Ensemble tous qui ont permis aux 

différents gouvernements de parler de réduction de la pauvreté. Il s’agit d’une réduction 

apparente de la pauvreté dans des familles, qui pour des raisons quelconques, quittent le 

programme et retournent à leur niveau de pauvreté initiale. Paradoxalement pendant que 

les dépenses d’assistance sociale augmentent, l’offre et la qualité des biens publics 

(éducation, santé, culture) se réduit. Il s’agit de programmes politiques chaque fois plus 

coûteux et sans avenir puisqu’ils ne tiennent pas compte de l’origine de cette population 

qui est “en plus”. Ces programmes politiques réduisent les ressources qui pourraient être 

utilisées pour offrir des biens publics qui permettraient de faire face aux contraintes 

structurelles qui empêchent de générer suffisamment d'emplois pour cet “excès” de 

population. 

 Les tensions ont augmenté à cause de l’ouverture économique, qui a coïncidé avec 

un changement profond dans la demande mondiale des produits agricoles primaires. Cette 

demande a augmenté, en particulier les céréales et la viande de la part des pays émergents 

qui ont vu augmenter au cours des trois dernières décennies, de plus en plus leurs revenus 

et la taille de leurs populations urbaines, comme c’est le cas de la Chine et de l’Inde. Nous 

assistons de plus à l’ère des biocarburants, ce qui donne de place à ce qui s’est aussi passé 

à la fin du XIXe siècle: une demande massive de terrains appropriés pour le 

développement de ces agricultures. Dans le cas de la Colombie, ces terrains avaient été 

occupés par des colons qui avaient été les bénéficiaires de la réforme agraire. Ces terrains 

avaient aussi été donnés comme des propriétés collectives à des communautés indigènes 

et afro-descendantes. D’autres terrains vagues étaient propriétés de la nation. 

 Ce nouveau scénario fait changer la stratégie des paramilitaires et définit à 

nouveau ses alliances avec les élites régionales et le méga-champ de l’administration. On 

                                                 
 

7 É. Balibar, Violence et civilité, Paris, Galilée, 2010. 
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passe de l’assassinat sélectif et du dépouillement des terres à de vraies ou des “prétendus” 

collaborateurs des insurgés, au déplacement massif et forcé de la population d’un 

territoire et à l’exploitation de leurs terrains. Les nouveaux développements productifs 

demandent de grands espaces et étant donné qu’ils sont intensifs en capital – avec de la 

machinerie et des agrochimiques – ils demandent peu de main d’œuvre. Ils utilisent les 

technologies labor-saving. 

 Le CNMH (Centre national de mémoire historique) a signalé en 2013 qu’on est 

passé d’une lutte pour les terrains à une dispute pour le territoire dans laquelle les 

paramilitaires et ses alliés ont déployé une stratégie complexe qui incluait le déploiement 

d’une cruauté infinie. Selon Benslama8 celle-ci représente le dépassement d’une nouvelle 

limite dans la destruction de l’humain de la part d’un groupe d’individus (les victimaires) 

qui partage avec les victimes une même culture, une même langue, une même origine 

ethnique, une même religion, un même quartier et parfois même, dans beaucoup de cas, 

des liens de famille. Cette identité confuse avec les victimes provoque selon Benslama 

une haine “purificatrice”, une manière particulière de vaincre et d’expulser de leurs 

propres territoires les ennemis à travers mutilations et exterminations, afin de leur 

produire la plus grande douleur. Dans le conflit colombien la “violence ultra-subjective”9 

a été la plus marquée. Elle a laissé “1.982 massacres entre 1980 et 2012 (59,8% commises 

par des paramilitaires, 17,3% commises par la guerrilla, 7,9% commises par les forces de 

l’ordre, 14,8% commises par des groupes armés non identifiés, 0,6% commises par les 

paramilitaires et 0,4% commises par d’autres groupes)”10. Ces massacres ont eu lieu entre 

1996 et 2004 et ce sont les groupes paramilitaires les principaux auteurs. Pour la stratégie 

paramilitaire, les massacres sont des actions importantes afin de dépouiller le territoire. 

Les massacres liés à la mutilation des corps, à la torture et à d'autres formes de brutalité, 

étaient des mécanismes très efficaces pour produire le déplacement forcé de la population 

dans les grandes régions du pays.  

 Après le déplacement forcé une deuxième phase de cette violence a commencé. Il 

s’agissait, de la participation active des alliés paramilitaires dans la vie politique et 

                                                 
 

8 F. Benslama, “La dépropriation”, Lignes, 24 (1995). 
9 É. Balibar, Violence et civilité, cit. 
10 CNMH, Basta Ya. Colombia: memorias de guerra y dignidad, cit., p. 47.  
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administrative du pays. Le pillage des terres exige la complicité de notaires, de greffiers 

des institutions publiques, de greffiers au niveau municipal, de rattachés au Ministère de 

l’agriculture et du développement rural et de fonctionnaires de ce Ministère. C’est comme 

ça par exemple que dans la région de Montes de María où les paramilitaires ont provoqué 

le déplacement de 100.000 personnes environ (23% de la population) et où ils ont commis 

des massacres à plusieurs reprises comme ceux de Mampuján, d’El Salado, de Chengue 

ou de Macayepo où sont morts 115 personnes, qu’un processus massif de vente de terrains 

a eu lieu à partir de 200811. C’est à ce moment-là que plus de 70 entrepreneurs sont arrivés 

dans la région et en trois ans ils ont réussi à acquérir environ 75.000 hectares de terrains. 

Entre les principaux acheteurs il y a Cementos argos (entreprise de ciment) et Caraïbes 

reforestadora appartenant au Groupe d’entreprises d’Antioquia, le plus grand 

conglomérat financier du pays et à Germán Efromovich propriétaire de la compagnie 

aérienne Avianca, la plus grande du pays et l’une des plus importantes en Amérique 

latine. La situation vécue à Montes de María n’a pas été très différente des autres zones 

où les groupes armés, en particulier les groupes paramilitaires ont déplacé massivement 

la population rurale. On assiste à un transfert massif de droits de propriété (près de six 

millions d'hectares) de la population rurale la plus pauvre à des grands propriétaires de 

terrains – ce qui a provoqué une augmentation du degré de concentration des propriétés, 

comme on le voit lors de l’analyse de l’évolution de l’indice de Gini qui mesure le degré 

de concentration des terrains. 

 La stratégie paramilitaire d’exercer une cruauté sans limites pour dépeupler le 

territoire, voler les ressources et établir un nouvel ordre dans les régions, avait besoin 

d’abord de construire une image des “autres” (des communautés rurales, des associations 

de quartier, des défenseurs des droits des terres dans le village, etc.) en utilisant des 

épithètes tels que guérilleros déguisés, auxiliaires des guérilleros, subversifs. Cette 

stratégie plaçait les victimes potentielles dans une catégorie d’infériorité, comme s’il 

s’agissait de sous-hommes, qui pouvaient être tués. Cette stratégie envoyait le message 

aux gens de collaborer à leur extermination. On assiste alors à une sorte de “mort sociale” 

                                                 
 

11 Cf. World Bank, World Development Report 2008. Agriculture for Development, Washington D.C., 

2008; traduction en espagnol: Banco Mundial, Informe sobre el desarrollo mundial 2008. Agricultura para 

el desarrollo, Bogotà, Mayol Ediciones, 2008. 
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des communautés qui n’importe à quel moment pouvaient être exterminées. Ceci explique 

sans doute la récurrence des massacres dans la même zone géographique. 

 L’idéalisation de la haine était un mécanisme qui avait déjà été utilisé, notamment 

par les membres du parti conservateur dans leur opposition à la République libérale vers 

les années quarante. Cette idéalisation de la haine produit des effets défavorables dans la 

période de restauration conservatrice, qu’on a appelée époque de la violence. La guerre 

froide et le discours anticommuniste, qui faisaient partie de la formation des membres des 

forces armées ont contribué à thématiser et à enseigner comment inculquer cette haine 

pour tout ce qui était nouveau, pour ce qui était différent. Les manuels préparés par le 

Pentagone pour les cours de contre-insurrection destinés à la formation des officiers et 

sous-officiers des armées d’Amérique Latine, utilisés à l’Ecole des Amériques au 

Panama, sont un modèle de l’idéalisation de la haine. La plupart des programmes de 

formation militaire, de nature stratégique ou technique ont un contenu idéologique élevé. 

Son approche, comme l’ont remarqué Klare et Stein12 et Vigil13, est fortement anti-

communiste. Nous notons que le mot “communiste” a, dans ces manuels, une connotation 

si faible que n’importe quelle revendication salariale, n’importe quelle proteste sociale, 

telle que la demande de terres, ou n’importe quelle manifestation culturelle (théâtre non 

conventionnel, chanson partisane, etc.) pouvait avoir le nom d’activité subversive. 

 En bref, la cruauté extrême démontrée par les paramilitaires n’était pas un 

accident. Il s’agissait et il s’agit toujours d’une stratégie d’accumulation de capital dans 

le monde rural à travers la dépossession. Le processus d’accumulation par dépossession 

que le pays a connu depuis que la réforme agraire a échoué14, et qui s’est approfondi avec 

l’ouverture et l’alignement des politiques économiques au Consensus de Washington 

depuis le début de 1990, a conduit au démantèlement du complexe institutionnel qui 

soutenait les économies rurales et qui a augmenté les tensions vécues dans la campagne 

colombienne entre les économies paysannes et le monde des entreprises agro-

industrielles.  

                                                 
 

12 M. Klare, N. Stein, Armas y poder en América Latina, México, Ediciones Era, 1978.  
13 E. Vigil, “Le grand retour de Washington”, Manière de voir, 49 (2000). 
14 Cf. le Pacte Chicoral, signé en 1972, qui a été à l’origine d’une contre-réforme agraire. 
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 Cette violence extrême, dans une grande partie du territoire rural de la Colombie, 

a détruit la communauté, a approfondi le conflit social, a détruit la quête de l’intérêt 

public: elle est passé au-delà des limites de la politique. Cette violence a bâti les 

fondations pour l’exercice du pouvoir de la part d’une minorité qui cherche à faire taire 

la protestation sociale, à dépeupler le territoire, à piller les ressources du peuple (terres, 

bétail, machines, outils, cultures) pour construire un nouvel ordre social et un régime 

d’accumulation fondé sur la grande propriété rurale. Le régime d’accumulation qui a suivi 

celui qui était intensif en capital (ou fordiste) a provoqué de multiples formes de violence, 

qui sous l’ancien régime étaient devenues des institutions et des droits, comme les 

conventions collectives, l’indexation des salaires sur l’inflation, la répartition des 

augmentations de la productivité entre les employeurs et les employés, la sécurité sociale 

et les contrats à temps indéterminés, qui sont désormais sévèrement coupés dans les pays 

du centre comme ceux de la périphérie du monde.  

 C’est comme cela que les citoyens de pays très différents entre eux et avec des 

climats économiques très différents (l’Allemagne, la Colombie et la Grèce par exemple) 

sont confrontés aux mêmes politiques de travail flexible, à la privatisation des biens de 

l’Etat et à la marchandisation des biens publics. Dans les pays de la périphérie ce 

processus a été encore plus profond, plus brutal et les a conduit à une violence 

inconvertible à grande échelle. La logique de la société civile dans un monde néolibéral 

produit, comme l’a noté Ogilvie15, une classe de plus en plus nombreuse de personnes qui 

ne sont pas seulement menacées par la pauvreté mais qui sont “superflues”. Ils n’ont pas 

de place dans la représentation de la société elle-même, leur intégration n’est pas prévue. 

Le discours “savant” des économistes du régime introduit deux nouveaux termes pour 

effacer cette réalité: le taux de chômage naturel et l’employabilité. Ainsi, on efface l’idée 

de plein emploi qui était une notion centrale de la théorie économique depuis un demi-

siècle. Les cadres de référence du nouveau canon, sur une bonne politique économique, 

dirigée par le Consensus de Washington, ne permet pas à cette nouvelle population 

“superflue” de s’assurer une place dans le régime d’accumulation. Les gouvernements se 

limitent tout simplement à établir des programmes de transferts monétaires coûteux, sous 

                                                 
 

15 B. Ogilvie, “Violence et représentation. La production de l’homme jetable”, Lignes, 26 (1995). 
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réserve de leur permettre à court terme d’obtenir de la légitimité et améliorer les 

indicateurs sociaux en attendant un “miracle économique” – une situation favorable – ce 

qui permettrait leur intégration.  

 Ce régime a provoqué une transformation profonde des structures sociales et le 

surgissement d’une violence qui apparaît “inconvertible” (les institutions en vigueur et 

les pratiques existantes des acteurs sociaux ne permettent pas de les appréhender ni de 

leur trouver une solution). La vulnérabilité de cette population “superflue” augmente, sa 

précarité (économique, sociale et symbolique) augmente aussi, et par conséquent, ces 

populations ne trouvent pas leur place dans la société. Elles ne sentent pas qu’elles en 

font partie. Les institutions cessent de défendre leurs droits, alors que la société ne sait 

pas quoi faire exactement avec elles. La réaction a été la répression et le contrôle social, 

qui a été menée par les politiques de sécurité sociale et les subventions conditionnelles. 

C’est ainsi que la violence ultra-objective et la violence ultra-subjective se sont articulées 

comme le signale Balibar16. 

 En bref, les périodes de plus profonde violence en Colombie (1947-1953 et 1990-

2002) correspondent à de profonds changements dans le régime d’accumulation. La 

première période marquée par un procès accéléré de capitalisation de la campagne – la 

dissolution des formes précapitalistes de l’exploitation du travail dans les grandes 

exploitations agricoles – ce qui a signifié l’expulsion de milliers de métayers et de colons 

ainsi que le développement de nouvelles formes de production à partir de l'utilisation de 

machines et l’utilisation de nouvelles technologies. D’un autre côté l’industrialisation 

dirigée par l'État augmentait et avait besoin d’une offre croissante en matières premières 

agricoles. Dans les années quatre-vingt-dix, avec l’ouverture économique et 

commerciale, des changements profonds se sont produits dans la structure productive et 

dans l'alliance des classes pendant cette période de développement capitaliste et de ses 

logiques d’action. Il est clair, dans les deux cas, que la violence n’a pas pu devenir une 

institution et un droit. Elle est devenue une violence aveugle, dégradée mais pas sans 

aucun sens. Les pratiques de la première violence (l’impunité, la non réparation, la non 

restitution des terres expropriées, le refus de toute tentative visant à établir la vérité des 

                                                 
 

16 É. Balibar, Violence et civilité, cit. 
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événements) représentent un modèle qui a guidé les auteurs des crimes et les bénéficiaires 

de la deuxième vague de violence.  

 Il est donc nécessaire de construire une explication, abordée théoriquement mais 

avec suffisamment de preuves empiriques, qui permette d’appréhender les 

relations/résultats qui se produisent parmi les changements du régime d’accumulation et 

de l’explosion de la violence inconvertible qui ont eu lieu au cours de cette période. 
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many Mapuche increasingly resist the imposition of capitalist production in their 

ancestral territories and even well-meaning government “development” programs that the 

Mapuche perceive as a cultural imposition. This paper draws on Balibar’s work to reflect 

on Mapuche resistance to the extreme violence of Western development as a demand for 

cultural and political self-determination. Our discussion is inspired by Balibar’s idea that 

“a community among humans” should not be reduced to a kind of universalism that denies 

the right to difference.  
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The true concept of politics already concerns the very possibility of a 

community among humans, establishing a space for encounter, for the 

expression and dialectical resolution of antagonisms among its various 

constitutive parts and groups.  

Étienne Balibar 

Introduction 

In the increasingly interconnected global public space, images of indigenous peoples 

defending their lands from mega-development projects, including hydroelectric dams and 

interstate highways, are common but new. Indeed, since the arrival of the first Europeans 

to the Americas, indigenous peoples have sought to maintain their ways of life and culture 

despite the many attempts to transform or annihilate them. In Chile, after 150 years of 

forced integration into the Chilean national state, many Mapuche increasingly resist the 

imposition of capitalist production in their ancestral territories and even well-meaning 

government “development” programs that the Mapuche perceive as an instance of 

cultural imposition.  

Since indigenous peoples do not have their own state but rather must live within 

and act through other national states, Mapuche resistance to both physical violence and 

the violence of imposed development is based on their collective identity, which is 

presented in opposition to the nation-state and the Western understanding of civilization. 

In a certain sense, indigenous peoples are “stateless” peoples because their political 

community is disconnected from the Chilean state and few Mapuche psychologically 
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identify with the Chilean political community. In other words, although most nation-

states now guarantee the legal equality of indigenous peoples’ individual rights (equal 

liberty), few effectively recognize their right to self-determination. In contrast with other 

minority cultures and groups affected by state violence (e.g. the landless in Brazil, 

undocumented migrant workers), indigenous communities rarely demand state 

guarantees for equality. Rather, their self-understanding and political demands seek 

recognition for their right to be different.  

In contrast with earlier periods when “modernization” was the norm, the 

contemporary global context increasingly values indigenous culture, providing 

indigenous movements with new means to maintain cultural practices. Global norms 

require that national governments respect the cultural rights of all their citizens and these 

multicultural policies have contributed to the resurgence of certain elements of 

indigenous identity; indigenous movements have increasingly received international 

recognition for their demands that their ways of life be preserved; and greater access to 

easier-to-use internet technologies has favoured their integration into global networks. 

Still, even though the stigmatization of indigenous culture has decreased, many negative 

stereotypes remain internalised and are reproduced by both Chileans and Mapuche1. 

This paper draws on the work of Étienne Balibar to reflect on the possible form 

that civility might take to limit violence and favour Mapuche political and cultural self-

determination. Our discussion is inspired by Balibar’s idea that politics is closely related 

to the idea/creation of a common world in which people can appear, speak, and act as 

equal human beings, and where this commonality should not be reduced to a universalism 

that denies the right to difference. Our argument is presented in three sections: Mapuche 

resistance to violence, Mapuche community and identity, and final reflections on 

indigenous peoples and civility. 

 

 

                                                 
 

1 M. Merino, D. Quilaqueo, “Ethnic Prejudice against Mapuche in the Discourse of Members of Chilean 

Society as a Reflection of the Racialist Ideology of the Spanish Conqueror”, American Indian Culture and 

Research Journal, 7 (2003), 4, pp. 105-16.  
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Mapuche resistance to violence 

More than 300 years prior to the creation of the Chilean state, the Mapuche successfully 

resisted Spanish colonization and signed treaties that recognized Mapuche control of the 

territory south of the Biobio River. Indeed, non-indigenous settlers who fought for 

independence from the Spanish crown in the early 1800s first sought to develop a strategic 

alliance with the Mapuche against the Spanish and Chilean royalists, although most 

Mapuche leaders preferred to respect their agreement with the Spanish Crown that 

recognized Mapuche territory. Subsequently, when the Chileans achieved independence, 

they then turned their military might to violently seizing control of and colonizing 

Mapuche land, and many Mapuche withdrew to more isolated territories that were later 

recognized as indigenous land2. 

Once military control of the territories was achieved, the Chilean state acted to 

establish institutional control over the new territories. First, the Chilean government 

began to offer land to foreign and Chilean settlers: this land was considered to be “empty” 

in that the Mapuche were no longer considered to be people. Subsequently, the Chilean 

state created the legal concept of “indigenous land”3 and gave a significantly reduced 

amount of land in community property titles to state-defined “indigenous communities.” 

The property assigned to each community was determined by the Chilean state and did 

not necessarily correspond to their traditional lands, especially in the case of the 

Pehuenche-Mapuche who were cattle herders and not settlers.  

According to Balibar, extreme violence expresses itself in diverse phenomena and 

is intricately related to the possibility of defending and insuring one’s own dignity as both 

individuals and communities; extreme violence annihilates possibilities for resistance, 

where life under such conditions is perceived as worse than death. Uncritical approaches 

assume that the state defends citizens’ dignity from extreme violence; in the case of the 

Mapuche, however, the construction and consolidation of the Chilean state and economy 

                                                 
 

2 Most historical studies are written in Spanish and by non-indigenous scholars. An important exception 

is P. Marimán, S. Caniuqueo, J. Millalén, R. Levil R., ¡…Escucha, winka…! Cuatro ensayos de Historia 

Nacional Mapuche y un epílogo sobre el futuro, Santiago, Lom Ediciones, 2006. 
3 The definition of an “indigenous community” is based the Chilean state’s understanding of the 

indigenous political structures, and it transformed the original dynamic concept of “lof” into a land-based 

concept of community based in the authority of the community chief, the lonco. 
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encouraged and required Mapuche assimilation, often using extreme violence against 

them. Nonetheless, many indigenous communities have resisted and continue to resist 

giving up their traditional practices and values.  

For more than 500 years, national states have justified their use of extreme 

violence against indigenous peoples as part of a “civilizing” mission in which diverse 

modern organizations (the state, private companies, religious, academic and/or 

development agencies) have intervened and continue to intervene in indigenous 

territories. “Development” and “civilization” have appeared in many forms: natural 

resource extraction, the imposition of capitalist production, religious conversion and even 

well-meaning development programs. Historically, indigenous resistance was 

conceptualized as the principal obstacle to the achievement of progress, and physical 

force was often used to attain compliance. 

With the Universal Declaration of Human Rights and decolonization processes 

following World War II, indigenous peoples were increasingly considered to be formal 

citizens, although both state and society viewed their traditional practices as pre-modern. 

According to Hall and Fenelon4, from a world systems perspective the unequal pattern of 

the state’s civilizing mission in indigenous territory was and is defined by the need for 

and availability of natural resources. Further, it is safe to assume that, because of this 

“civilizing” mission, states tend to promote intervention rather than protecting indigenous 

peoples’ cultural practices. In short, states continue to justify the use of violence to 

facilitate national development processes.  

Indeed, the violence of the state’s civilizing mission is present throughout the 

nation-state structure and especially in social policies such as education and health. To 

respond to indigenous resistance, the state presence in indigenous territory has involved 

both repressive policing organizations that “guarantee security” and socializing “welfare” 

organizations, such as public schools and health clinics with strong assimilation policies. 

Even now, after two decades of multicultural social policies, Mapuche communities have 

                                                 
 

4 T. Hall, J. Fenelon, “Indigenous Movements and Globalization. What is Different? What is the 

Same?”, Globalizations, 5 (2008), 1, pp. 1-11. 
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little control over their education, health and justice systems5. Indeed, the Chilean state 

plays a dominant role in the definition and enforcement of the rights that indigenous 

peoples have within its boundaries, although international organizations increasingly 

influence (but do not determine) government actions. However, international 

involvement has been a double-edged sword. 

Furthermore, although many Latin American states have often idealized ancestral 

cultures, Chilean policies in favour of assimilation and development projects were 

intentionally designed to promote the adoption of Western ways of life. Consequently, in 

the 1960s and 1970s, the Mapuche often presented themselves as peas ants in order to 

obtain government recognition for their territories. However, in the 1970s and 1980s in 

Chile and most of Latin America, the implementation of neoliberal economic policies 

transformed the relationship between indigenous peoples and the state6, and the Chilean 

state changed its conceptualization of the Mapuche from peasants to individual economic 

agents. From this perspective, in 1979 the Chilean government facilitated the legal 

division of communal lands into individual land titles, creating formal equality with non-

indigenous property but further dividing the community at the same time7. Additionally, 

the Chilean government legally created individual water property titles that could be sold 

separately from land rights, thereby further fragmenting Mapuche control over their land 

and natural resources. 

 As is the case with most indigenous peoples, the principal and orienting demand 

of the Mapuche is the right to control their lands and environment in view of its vital 

importance for their cultural and physical survival. However, state and private 

development projects in or near indigenous communities have resulted in a constant 

demand for indigenous land and natural resources. In response, indigenous communities 

continue to actively and passively resist, especially when faced with forced 

displacement8.  

                                                 
 

5 J. Simon, C. González-Parra, “Modelando el impacto de la intervención de nivel central sobre la 

identidad en comunidades indígenas de la Octava región, Chile”, presented at the 8th Meeting of the Chilean 

Association of Political Science (Asociación Chilena de Ciencia Política), Santiago, November 2006. 
6 D. J. Yashar, Contesting Citizenship in Latin America. The Rise of Indigenous Movements and the 

Postliberal Challenge, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 
7 J. Bengoa, Historia de un conflicto. El estado y los mapuches en el siglo XX, Santiago, Planeta, 1999. 
8 World Dam Commission, Dams and Development. A New Framework for Decision-Making, London, 

Earthscan, 2000. 
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Indigenous resistance to economic development throughout the world tends to 

share certain elements, such as emphasis on local community, identity politics, land 

claims, and rights to a variety of traditional practices, with one of the most important 

being communal land ownership9. Their forms of resistance are associated with cultural 

elements that distinguish them from the modern nation-state and capitalist ways of life, 

especially the instrumentalization of land and nature. Their resistance is often expressed 

symbolically through cultural and artistic production, especially poetry and literature. 

During this same period, the transnational indigenous movement achieved 

important international recognition for the distinctiveness of indigenous peoples. Indeed, 

the United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples specifically 

associates the loss of land with the loss of cultural rights. At the local and international 

level, indigenous peoples also worked together with human rights and environmental 

protection movements as a means of resistance, although this collaboration has become 

increasingly complicated.  

This collaboration contributed to the growing global recognition, valuation and 

protection of indigenous practices and the creation of international standards and national 

legislation that require development programs to mitigate the costs and contribute to an 

improved quality of life for affected families and communities. Further, in order to 

achieve governability and respond to international pressure, states have introduced new 

governance structures, incorporating indigenous actors into the design and 

implementation of public policies. At the same time, the lack of coordination between 

different public organizations and their limited understanding of indigenous culture have 

complicated decision-making, especially with respect to development models and 

projects in indigenous territory.  

These greater efforts to harmonize economic development with indigenous 

peoples generally involve financial compensation, community participation and 

mitigation programs. However, these programs continue to be violent in that at best they 

fail to consider cultural impact while at worst they are based on the assumption that 

                                                 
 

9 Th. Hall, J. Fenelon, op. cit., p. 156.  
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culture is a commodity that can be bought and sold10. Furthermore, participative methods, 

which are often assumed to be a civil way of addressing the issue, are also violent because 

they require indigenous communities to put a price on their territory and cultural 

practices.  

Consequently, few if any development projects result in improvements for 

indigenous communities. There are multiple examples of extreme violence in which 

development projects have disarticulated and destroyed sustainable forms of traditional 

life, limiting alternative forms of cultural and economic development. Further, even many 

well-meaning development programs generate another type of violence by defending 

indigeneity as a static, separate culture frozen in pre-colonial history, ignoring or 

trivializing the intercultural nature of colonial societies. Understandably, most indigenous 

peoples have been slow to incorporate demands for development. At the same time, 

indigenous culture is increasingly perceived as an innovative answer to the problems 

generated by globalization and especially environmental destruction. 

Community and cultural identity  

The concept of cultural identity involves both inclusion through shared values and 

exclusion through cultural difference. We become a “We” when there are others who are 

different. At times, the “Us” is created to exclude others (cultural difference); at other 

times, a sense of “Us” is created through a shared exclusion by (racial) stigmatization. 

Historically, blood relations defined membership in most national communities, and the 

resulting racial stereotypes continue to result in extreme violence. Universal human rights 

seek to address race-based exclusion and violence despite the fact that national state 

borders continue to constitute a type of division that results in extreme violence.  

Nonetheless, national and ethnic identities remain important political motivators, 

resulting in both solidarity and generosity to other members of the group as well as 

violence towards those who do not belong. Indeed, identification and participation in a 

group or community are central to politics because identification with our communities 

connects our individual subjectivities within larger, intersubjective contexts. This 

                                                 
 

10 D. Throsby, “Determining the Value of Cultural Goods. How Much (or How Little) Does Contingent 

Valuation Tell Us?”, Journal of Cultural Economics, 27 (2003), 3–4. 
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conception is similar to Balibar’s characterization of Rousseau’s position that community 

becomes the “transcendental mediation between the individual and his/her own self”11. 

Identity is transindividual: it is an “imagined bond validated by individual 

imaginations”12. Similarly, from a constructionist perspective identity is a phenomenon 

generated by the dialectic between the individual and society13. In short, identity 

construction is a dynamic process that takes place within the social and cultural 

frameworks that determine the position of individuals, orienting their representations and 

options. Individual identity is related to a relatively coherent system of ideas, reflecting 

how a group and/or an individual feels and thinks.  

 Consequently, even though one’s identity as part of a collective is not an essential 

component, we argue that it is a central component of individual identity as well as a 

facilitating factor in civil relations with others. Since identity is formed through social 

processes, one’s identity is in a constant process of redefinition in a dialectic relation with 

respect to others, identity and opposite. According to Tajfel14, the development and 

configuration of social identity involves processes of categorization, identification, and 

comparison. In general, human beings want to preserve a positive, coherent self-image, 

which is better achieved when they belong to social groups or categories that can be 

compared favourably with others15. Consequently, social categories are of upmost 

important in the identity formation process, and this process is even more complex when 

it occurs in an intercultural / multicultural context. 

From the constructivist perspective, social categories are labels that identify and 

are accepted by the individual and society; they are defined in a dynamic, contextualized 

process. Although they are intersubjective, however, many are not shared between 

cultures. For example, a man who has more than one wife would be well-respected in 

Mapuche society but shunned in Chilean society. Still, both societies value people who 

                                                 
 

11 É. Balibar, “‘Possessive Individualism’ reversed. From Locke to Derrida”, Constellations, Vol. 9 

(2002), 3.  
12 É. Balibar, “Three Concepts of Politics. Emancipation, Transformation, Civility”, in Ch. Turner (ed.), 

Politics and the Other Scene, London, Verso, 2002, p. 26. 
13 P. Berger, T. Luckmann, La construcción social de la realidad, Amorrortu, Buenos Aires, 2001. 
14 H. Tajfel, Grupos humanos y categorías sociales, Barcelona, Herder Editorial, 1984. 
15 J.-C. Deschamps, T. Devos, “Relaciones entre identidad social e identidad personal”, in J.F. Morales, 

D. Paez, J. Deschamps, et al., Identidad social. Aproximaciones psicosociales a los grupos y a las 

relaciones entre grupos, Valencia, Promolibro, 1996.  
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own a car. Each social context tends to favour people who seek to emulate the most 

respected social categories, and intercultural contact can introduce categories from one 

culture’s into other social contexts. This process has been intensified with globalization, 

although it also took place in both directions during colonization processes16.  

Closely related to the process of social categorization is the feeling of belonging 

to one or another social group. If a person is categorized as belonging to a certain group, 

then this category becomes a significant cognitive and emotional entity for the 

individual17. In short, the individual perceives him/herself as similar to other members of 

the group and different from “others”. Continuous adhesion to a group is reinforced when 

the group offers a positive social identity. Consequently, any person’s identities can be 

acquired through socialization or choice as well as assigned by others.  

Additionally, even when there is self-recognition of cultural differences in relation 

to other groups, not all identities are exclusive. Indeed, following Deux18, we assume that 

multiple identities can exist simultaneously and that these identities enter into play 

according to the situation without negating each other’s existence. One identity can 

become more important when a social category is activated at a certain time or in a given 

context19. For example, an indigenous person might behave in a traditional indigenous 

manner when it is necessary to publicly affirm his/her indigenous identity, such as when 

interacting in an indigenous community or even in exchanges with non-indigenous 

persons who value indigenous culture. In contrast, the same person could take on Western 

behaviour when it is necessary to fit into or effectively communicate with the dominant 

culture. Native American philosopher Dale Turner20 argues that the ability to 

communicate in multiple cultural contexts is required to effectively address indigenous 

rights in the 21st century. 

                                                 
 

16 A. Nandy, The Intimate Enemy. Loss and Recovery of Self under Colonialism, New Dehli, Oxford 

University Press, 2009. 
17 H. Tajfel, op. cit. 
18 K. Deux, “Social Identification”, in E.T. Higgins, A. W. Kruglanski, (eds.), Social Psychology. 

Handbook of Basic Principles, New York, Guilford Press, 1996. 
19 H. Tajfel, op. cit. 
20 D. Turner, This Is Not a Peace Pipe. Towards a Critical Indigenous Philosophy, Toronto, University 

of Toronto Press, 2006. 
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These diverse identities can be observed in Lafkenche leader José Nain’s 

description of several key periods that shaped his actions and ideas21. First, he identified 

himself as a Lafkenche, establishing the importance of this ethnic identity. He then 

described his life outside the community, indicating that his time as a miner in a nearby 

town shaped his ideological understanding of workers’ struggles, ideas that he later 

adapted. As a peasant leader in the 1960/70s, he defined himself as a peasant because he 

identified with the use of this category by political parties and the government. In the 

1980s, he presented himself as an indigenous leader because external actors had begun to 

understand and utilize this term. The external recognition of José Nain as an indigenous 

leader indicates the transformation of both the larger social framework and his identity 

outside his community, interrelating contexts that had been separated in the 1970s. As 

can be observed, at different moments in his life he has felt part of groups (miners, 

peasants) outside of his community and has incorporated elements of these experiences 

into his identity, introducing new cultural elements into his community and strengthening 

its connectivity with Chilean society.  

As can be seen from these examples, one legacy of colonization is the creation of 

multiple, interrelated social contexts with both distinct and shared social categories, 

suggesting that identities, at times, can be like clothes that we put on or take off according 

to the context. This view contrasts with an essentialist perspective according to which 

each person has a primary identity (essence), and any changes observed are merely 

superficial. A social constructionist perspective on the other hand assumes that the 

increasing movement of individuals between social contexts transforms individual 

identity and social frameworks as different members make an effort to integrate these 

different contexts into a unified conceptualization of the world that is constantly being 

reconstructed. Jackson and Warren22 confirm this fluid idea of identity for indigenous 

political actors in Latin America. 

                                                 
 

21 Interview with José Nain by Claudio González-Parra, cited in “Conceptualizaciones interculturales 

de bienestar en comunidades Pehuenche y Lafkenche. Desafíos para el diseño de políticas públicas 

interculturales”, in J. Aylwin, J. Rowland (eds.), Desafíos para una ciudadanía plena en Chile hoy, 

Santiago, Observatorio Ciudadana, 2012.  
22 J. Jackson, K. B. Warren, “Indigenous Movements in Latin America, 1992–2004. Controversies, 

Ironies, New Directions”, Annual Review of Anthropology, 34 (2005). 
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Since the historical processes of colonization have defined both individual 

identities and social categories, it is safe to assume that increasing intercultural contact 

continues to transform both indigenous and Chilean identity. These examples illustrate 

Balibar’s understanding of identity as something that is both imposed and created, defined 

by both the “condition of conditions”23 and each individual’s interaction with these 

conditions. Following a social constructionist perspective, individual identity begins to 

develop with the first instance of social contact and an individual’s early years define his 

or her primary identity, which can be understood as the basis upon which an individual’s 

identity is built. This primary identity is intersubjective and develops through a dynamic 

process of mutual transformation with others, within social structures. 

In Chile, as in many colonised countries, the perceptions, attitudes and behaviors 

of Chileans with respect to the Mapuche have had a negative impact on Mapuche self-

identification, often resulting in a negative identity characterized by alter-centrism24. 

Indeed, from the 19th century until the 1990s, the available social frameworks in Chile 

devalued Mapuche culture25, creating important economic incentives for indigenous 

people to take on dominant culture characteristics. For example, stereotypes depicting the 

Mapuche as lazy and drunks have been used to justify the seizure of indigenous land26. 

Extreme violence, which expresses itself in diverse phenomena, definitely exists 

when one is no longer able to defend one’s own dignity, when life is perceived as worse 

than death. Thus, negative stereotypes that contribute to the denial of one’s social and 

cultural identity are a form of extreme violence that is especially objectionable when 

carried out the name of modernity, rationality, and civilization.  

For the same reason, many indigenous peoples associate civilization, modernity, 

and development with the extreme violence that has denied them their humanity. Thus, 

many indigenous actors question the universality of human rights as a new way of 

                                                 
 

23 É. Balibar, “Three Concepts of Politics. Emancipation, Transformation, Civility”, cit. 
24 M. Montero, “La identidad social negativa. Un concepto en busca de teoría”, in J.F. Morales, J. Páez, 

J. Deschamps, et al., Identidad Social, cit. 
25 M. Stuchlick, “Indigenous Policy in Chile and the Representation of the Mapuche”, Cultura, hombre, 

sociedad, 2 (1985), 2. 
26 R. Foerster, ¿Pactos de sumisión o actos de rebelión? Aproximación histórica y antropológica a los 

Mapuches de la costa de Arauco, Chile, Santiago, Universidad de Chile, Fondecyt, 2004. 
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negating their difference and cast doubt on Western colonization processes. In contrast, 

most indigenous positions are centered on the desire to be able to live and work while 

respecting their distinctive cultural values and practices. However, since arguments for 

recognizing cultural differences often either fall into cultural relativism and/or 

essentialize racial differences, the challenge lies in finding a way to conceptualize 

indigenous cultural claims so that they favor civility rather than repeating states’ violent 

practices of exclusion.  

Mapuche resistance and civility 

The creation of spaces of civility between colonial states and indigenous peoples faces 

important challenges. In his discussion of civility, Balibar argues that idealism and 

violence tend to go hand in hand. As we have seen in Mapuche resistance to development 

projects, they are resisting not only physical violence but also the violence produced by 

specific ideas of civilization and development that which not only legitimated the use of 

physical violence but also drove the Mapuche to dis-identify with their own cultural 

community. As a result, when the state considers indigenous persons to be citizens, it 

actively deprives them of their own political community based on their distinctive cultural 

values, which are perceived to be in opposition with Western political values. Mapuche 

resistance to extreme violence has increased in the last 10 years, while the Chilean state 

refuses to recognize that it is a colonial state.  

At first glance, the emancipation of indigenous peoples from colonial states seems 

to be best addressed by the creation of a separate state. However, as Balibar has shown, 

the association of political citizenship with nationality consistently produces violence 

through exclusion and apartheid. Consequently, principally basing his analysis of the case 

of immigrants, Balibar argues that active citizenship involves extending citizenship rights 

to those who have been denied them. Still, as mentioned earlier, simple inclusion is 

violent for indigenous peoples when it requires that indigenous peoples adopt other 

cultural values, even if these values are considered to be “universal”. Indeed, as 

mentioned earlier, indigenous peoples are not demanding that the state guarantee either 

equal rights or a separate state; rather, they seek to create territories that are autonomous 

from state control, anchoring their resistance in their cultural distinctiveness as well as 

their demand for freedom of movement. Thus, their demand for the universal right to 
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collective self-determination (and freedom from internal oppression and external 

domination) is also based on the idealist elements of individual autonomy within their 

specific cultural context (which indigenous peoples have successfully argued is intricately 

connected to their environment) as well as an intercultural context.  

In contrast to cosmopolitanism, Balibar’s understanding of political subjectivity 

recognizes the reciprocal relationship between the community (of fate) and the individual. 

In the case of many indigenous individuals, this relationship with their community can 

often continue to be important even after several generations of assimilation. At the same 

time, even while recognizing the importance of cultural identity for individual 

emancipation, civility does exclude aggressive cultural identities, seeking to separate 

culture from violent forms of nationalism.  

Still, the idea of civility has been developed principally within Western 

philosophy and with little knowledge of indigenous understandings and practices. 

Consequently, indigenous resistance to “civility” is very probable in practice even though 

Balibar’s understanding of civility theoretically affirms the principles of inclusion, 

dialogue and encounter between collectivities and among individuals. Further, since the 

concept of civility as politics does not suppress all forms of violence but rather limits 

extreme forms of violence in order to open spaces for constructive politics, civility will 

also need to value indigenous cultures as expressions of human universality as well as 

understand the causes of indigenous resistance to development and civilization in order 

to overcome these centuries-old forms of extreme violence.  
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La società civile turca di fronte ai tabù della storia 

Ahmet Insel* 

Abstract: This article identifies the essential phases and events through which Turkish 

civil society has begun to gain awareness of the Armenian genocide and its wide-ranging 

political and social implications. This gradual process has taken place after decades of 

intense negationism and official opposition to any claims for recognition and reparation 

Armenians and their supporters have raised in the public sphere. The article clarifies in 

particular the roles multiple actors have played in this process, including militant 

intellectuals such as Hrant Dink, who was killed in 2007, publishing houses, journals, 

human rights associations, cultural and political foundations and universities. The 

struggle to de-tabooize the Armenian genocide functions as a powerful standpoint for 

critically assessing Turkish political history of the last 30 years: in the end, this process 

can be seen to constitute part of a larger struggle for the democratization of Turkish 

society which includes recognizing other denied collective crimes the State perpetrated 

against other minorities during the 20th century, such as Syrians, Alevis, Kurds, Jewish 

people and leftist militants. Despite the difficulties Turkish Armenians still face in 

contemporary Turkey and the government’s recent efforts to avoid any serious 

engagement with these issues by promoting campaigns for “just memory”, the article 

concludes by recognizing that change is definitively on the way. 

[Keywords: Armenian genocide, memory, civil society, negationism, reparations] 

Vent’anni fa, la questione del genocidio armeno non era quasi oggetto di discussione in 

Turchia. All’avvicinarsi delle commemorazioni del 24 aprile 1915, giorno della retata 

degli intellettuali armeni di Costantinopoli, i giornali a grande tiratura parlavano delle 

rivendicazioni degli armeni della diaspora come rivendicazioni intorno al “presunto 

genocidio”. Sulla stampa, nel caso armeno, la parola “genocidio” era sempre 

accompagnata dall’aggettivo “presunto”, ora per convinzione, ora per difendersi dagli 

attacchi degli ambienti nazionalisti e della giustizia. Oggi il termine “genocidio” non 

scatena più gli stessi moti d’odio: le opere a stampa che nel titolo impiegano questo 

termine sono pubblicate senza timore di repressione giudiziaria e le riunioni pubbliche si 

tengono, se non in tutte le città e università della Turchia, almeno in un numero 

                                                 
 

* Traduzione a cura di Federico Oliveri. Il testo originale è stato pubblicato con il titolo La société civile 

turque face aux tabous de l’histoire, in Revue des deux mondes, aprile 2015. Si ringrazia la Revue des deux 

mondes per aver consentito la traduzione. Si veda inoltre A. Insel, “S’affronter au génocide. Un impératif 
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significativo di città e in qualche università. La società turca inizia dunque a confrontarsi 

con la realtà del genocidio armeno ma, per forza di cose, troppo lentamente agli occhi 

degli armeni, in particolare quelli della diaspora. Sul versante turco si tende a vedere il 

cosiddetto “bicchiere mezzo pieno”, mentre dal lato degli armeni si tende chiaramente a 

vedere un bicchiere che, a distanza di un secolo, continua a restare in gran parte vuoto. Si 

tratta dunque di due registri temporali, se non opposti, di certo fortemente sfalsati. 

La fondazione da parte di Hrant Dink del settimanale Agos, contenente articoli in 

turco e quattro pagine in armeno, diciannove anni fa aveva costituito un piccolo 

avvenimento. Il fatto non aveva suscitato reazioni rilevanti negli ambienti nazionalisti, 

almeno in un primo tempo. Bisogna anche dire che la Turchia attraversava allora un 

periodo molto turbolento, con assassinii quotidiani di oppositori curdi e una pressione 

organizzata da parte dell’esercito turco per spingere alle dimissioni il governo di 

coalizione guidato da Necmettin Erbakan, leader della corrente dell’Islam politico. Le 

reazioni che venivano spesso orchestrate dalle autorità turche, e in particolare dal 

comitato interministeriale per “la lotta contro le rivendicazioni senza fondamento degli 

armeni”, si concentravano soprattutto sulle varie risoluzioni di riconoscimento del 

genocidio adottate dai Parlamenti di diversi paesi e soprattutto, la vigilia di ogni 24 aprile, 

sul discorso che avrebbe pronunciato il presidente degli Stati Uniti il giorno successivo. 

Per altro, mentre la lotta contro il Partito dei lavoratori del Kurdistan (PKK), 

l’organizzazione separatista curda, veniva portata avanti nel sangue, i politici di estrema 

destra, così come quelli di centro-destra, o di centro-sinistra, avevano iniziato a insinuare 

nel corso degli anni Novanta che la maggior parte dei combattenti del PKK uccisi erano 

non circoncisi e che, dunque, erano degli armeni mascherati. Nel marzo 1997 la ministra 

degli Interni Meral Akşener, in uno slancio nazionalista, aveva definito “discendente di 

armeni” il leader del PKK Abdullah Öcalan, che ai tempi viveva a Damasco. Questa 

affermazione, concepita come offesa, si aggiungeva alle altre pronunciate 

quotidianamente dalle autorità e dalla stampa turca contro di lui. A fronte della reazione 

della comunità armena, e soprattutto del giovane settimanale Agos e degli ambienti 

democratici, la ministra si era difesa precisando che non aveva parlato “degli armeni di 

Turchia, ma della razza armena!”. Sempre negli anni Novanta, un primo spiraglio si apre 

con il riconoscimento dell’Armenia indipendente da parte della Turchia e con l’avvio dei 

primi contatti diplomatici tra i due paesi, grazie agli sforzi dei loro rispettivi presidenti, 



     
 

JURA GENTIUM, XII, 2015 
 
 

124 
 

Turgut Özal e Levon Ter-Petrossian. Ma questa apertura non resiste al conflitto scoppiato 

nell’Alto Karabakh: la Turchia chiude, infatti, le proprie frontiere con l’Armenia prima 

ancora dello stabilirsi di relazioni diplomatiche tra i due paesi. 

 In questo stesso periodo, un’opposizione di stampo democratico comincia a 

interrogarsi, un po’ di tempo dopo il colpo di Stato militare del 1980, sulla storia ufficiale 

della Repubblica, sulle sue narrazioni fondative e sui suoi tabù. In questo contesto, la 

pubblicazione nel 1992 del libro di Taner Akçam1 segna un importante momento di 

svolta. L’opera solleva apertamente la questione del nesso tra la formazione dell’identità 

nazionale turca e il massacro degli armeni. Iniziano a quel punto ad uscire varie traduzioni 

di opere relative al genocidio armeno, che vengono pubblicate dalla casa editrice Belge, 

ma che, restando esposte alla minaccia del Codice penale turco, hanno una circolazione 

praticamente segreta. Nella metà degli anni Novanta apre anche la casa editrice Aras, di 

proprietà di armeni di Turchia. 

 Nonostante tali iniziative, fino alla metà degli anni Novanta la questione armena 

resta essenzialmente monopolio dell’Istituto Turco di Storia, che ha un carattere molto 

ufficiale ed è guidato da Yusuf Halaçoglu, uno storico decisamente impegnato nella 

negazione del genocidio, poi eletto deputato, nel 2011, tra le fila del partito di estrema 

destra nazionalista. Una volta deputato, Halaçoglu ha proseguito la sua opera di denuncia 

degli armeni curdizzati [Arméniens kurdifiés] e ha ad esempio affermato, nel 2012, che 

una ventina di tribù oggi curde sono, in realtà, tribù armene. Lungi dall’essere 

semplicemente riconducibile al lavoro dello storico, questo continuo richiamo 

all’armenicità [arménité] di una parte dei curdi odierni si inserisce in un lavoro di 

delegittimazione delle rivendicazioni di riconoscimento e di uguaglianza dei curdi. 

 Intorno alla svolta degli anni Duemila, la questione armena è oggetto di crescenti 

dibattiti nella società civile. Il via libera dato nel dicembre 1999 dal Consiglio europeo 

alla candidatura della Turchia all’Unione Europea e la tregua sul fronte della lotta contro 

il PKK, dopo l’arresto nel mese di febbraio dello stesso anno di Abdullah Öcalan in Kenya 

e la sua consegna alle autorità turche, creano le condizioni favorevoli per discutere più 

                                                 
 

1 Cfr. T. Akçam, Türk Ulusal Kimliği ve Ermeni Sorunu [L’identità nazionale turca e il problema 

armeno], Istanbul, İletişim Yayınları, 1992. 
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apertamente e pubblicamente della questione armena. Ma, per il momento, in modo assai 

limitato. 

 Una delle prime importanti iniziative è costituita, nel 2001, dallo svolgimento a 

Istanbul di una conferenza con gli armeni d’Armenia su iniziativa dell’organizzazione di 

difesa dei diritti umani Helsinki Citizen’s Assembly. La stessa associazione porterà avanti 

il suo impegno di dialogo tra le società civili dei due paesi organizzando, a partire dal 

2005, una scuola estiva mista con la partecipazione di giovani provenienti dall’Armenia 

e dalla Turchia. In questa fase, se da un lato iniziano a proliferare le traduzioni di opere 

dedicate al genocidio, così come gli articoli sul tema pubblicati nelle riviste turche, 

dall’altro si giunge a un momento critico quando tre università [turche] decidono di 

convocare, nel 2005, una conferenza internazionale sugli armeni ottomani. Inizialmente 

proibita, la conferenza riesce a tenersi con qualche mese di ritardo e rappresenta una 

grande “prima”. Le pubblicazioni si moltiplicano e, per reazione alla conferenza, diverse 

università pubbliche organizzano incontri per denunciare le menzogne circolanti sul 

“presunto genocidio armeno”, mentre alcune si spingono fino a organizzare delle riunioni 

tese a denunciare i crimini commessi dagli armeni e il genocidio subito dalle popolazioni 

turco-musulmane. Come ovunque, peraltro, in un primo tempo il livello di negazionismo 

aumenta con lo svilupparsi del dibattito, la rivelazione dei fatti, la moltiplicazione delle 

pubblicazioni e delle memorie che si sviluppano intorno alla questione armena. 

 L’assassinio nel gennaio 2007 di Hrant Dink, caporedattore di Agos, accelera la 

presa di coscienza e soprattutto le conferisce una dimensione ulteriore. Fino a quel 

momento in Turchia non si era quasi mai parlato pubblicamente dell’esigenza di un 

riconoscimento ufficiale da parte dello Stato turco dei crimini commessi, e ancor meno si 

era parlato di riparazioni. L’attenzione si era concentrata sul riconoscimento da parte della 

società civile, prima che sul riconoscimento da parte dello Stato. La campagna per il 

perdono, lanciata nel 2008, riguardava soprattutto questo obiettivo2. La fondazione 

dell’associazione DurDe!, un po’ l’equivalente di SOS Racisme3, contribuisce ad 

                                                 
 

2 Cfr. C. Aktar, “Le pardon comme catalyse de politiques de mémoire”, in G. Larochelle, J.-F. de 

Raymond (a cura di), La repentance. Le retour du pardon dans l’espace public, Paris, Éditions du Cerf, 

2014. 
3 [N.d.T.] SOS Racisme è una ONG francese, nata nel 1984, che ha nella lotta contro le discriminazioni 

razziali la propria missione principale, con particolare attenzione alla questione degli immigrati e delle 

“seconde generazioni”. 
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accelerare il percorso e a sviluppare le iniziative per il riconoscimento. L’Associazione 

turca per i diritti dell’uomo già dal 2005 organizzava, ogni 24 aprile, una 

commemorazione in cui faceva appello al riconoscimento del genocidio da parte dello 

Stato turco, ma il pubblico che vi partecipava era sempre rimasto circoscritto. Nel 2010, 

nel corso dell’iniziativa di Dur De!, si svolge per la prima volta in Piazza Taksim una 

commemorazione del 24 aprile cui partecipano varie migliaia di persone. Da allora, 

commemorazioni pubbliche del 24 aprile si effettuano in quasi una dozzina di città turche. 

Nel 2014 l’associazione turca per i diritti dell’uomo e Dur De! hanno organizzato insieme 

la commemorazione in piazza Taksim, inserendo la richiesta di riconoscimento del 

genocidio armeno da parte dello Stato turco nell’appello di convocazione. 

La società turca “toccata sul vivo” 

In parallelo alla crescente diffusione di opere dedicate agli armeni convertiti, alla confisca 

dei “beni abbandonati”, alla partecipazione delle popolazioni locali ai massacri e al 

proseguimento della politica di epurazione etnico-religiosa in Turchia fino ad anni 

recenti, hanno cominciato a svilupparsi anche ricerche di storia orale e locale. La 

fondazione Hrant Dink organizza ogni anno una grande conferenza sui diversi aspetti del 

problema armeno, rompendo i tabù. Nel 2011 la conferenza si occupa della storia sociale 

di Adana, in cui i massacri del 1909 assumono un ruolo cruciale. Nel 2014, si svolge 

all’interno della prestigiosa facoltà di Scienze politiche di Ankara e viene dedicata alle 

conseguenze della chiusura delle frontiere con l’Armenia. L’incontro internazionale di 

Diyarbakir sulla storia degli armeni di quella città, nel 2012, è stato inoltre un momento 

di importanti rivelazioni e di intensa emozione. La mostra delle cartoline postali, che 

attestavano la presenza armena in varie località dell’Anatolia prima del 1915 e la loro 

successiva brutale scomparsa, ha costituito anche un’importante occasione di confronto 

con la realtà della sparizione di un popolo e delle tracce della sua cultura. La mostra ha 

fatto il giro di diverse città del paese. Nel frattempo, le fondazioni Heinrich Böll e 

Friedrich Ebert, e soprattutto la società Anadolu Kültür, hanno promosso numerose 

iniziative di scambio culturale, mostre e incontri sui differenti aspetti del problema 

armeno. 

In breve, dal 2005 in poi la società turca è stata investita in pieno da lembi nascosti 

della propria storia, fino a quel momento mascherati o taciuti. Oggi non ci si può 
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pretendere incompetenti in materia, senza esprimere così, eufemisticamente, la volontà di 

ignorare i fatti. 

 Nel 2005 la prima reazione ufficiale alla conferenza sugli Armeni ottomani era 

stata violenta. Il ministro della Giustizia dell’epoca, oggi presidente del Parlamento, non 

aveva esitato a denunciarla come “un colpo di pugnale alla schiena”. Al tempo del lancio 

della petizione di richiesta del perdono, nel 20084, i diplomatici in pensione e il primo 

ministro Recep Tayyip Erdoğan avevano reagito all’unisono. Erdoğan aveva dichiarato 

che “se si trovassero delle persone a cui chiedere perdono per questo genocidio, senza 

dubbio bisognerebbe ritenere che lo abbiano commesso davvero”. E affermava che “non 

è un problema della Repubblica turca. Se questo crimine ha avuto luogo, i suoi autori 

possono scusarsene, ma né io né il mio paese né il mio popolo siamo chiamati in causa. 

A cosa serve tutto questo se non a creare il caos, a destabilizzarci? A volerci fare ritornare 

indietro?”5. 

 Questa forte reazione di disconoscimento, mai accompagnato tuttavia da atti 

d’accusa giudiziari contro gli autori dell’appello, segnala “l’impatto della campagna al di 

là di ogni aspettativa”, come sottolinea Murat Paker, uno psicanalista turco firmatario 

dell’appello: “Durante una psicoterapia, più la reazione del paziente è grande, più lo si è 

toccato sul vivo”6. Ed effettivamente la società turca è stata toccata sul vivo, anche se la 

grande maggioranza continua a fingere indifferenza. 

 L’assassinio di Hrant Dink ha cambiato anche l’atteggiamento della comunità 

armena di Turchia, ridotta a circa cinquantamila persone. Una parte dei giovani armeni si 

impegna massicciamente nei movimenti di protesta, crea associazioni, dà vita a progetti 

– come per esempio Nor Radyo, una radio in armeno occidentale e in turco trasmessa via 

internet – o promuove iniziative tra la Turchia e l’Armenia. Ma non bisogna abbellire 

eccessivamente questo quadro. Essere armeni nella Turchia di oggi continua a essere una 

prova, come accadeva in passato alle minoranze non musulmane – le minoranze greco-

ortodossa, ebraica, siriaca, cattolica o protestante. Come i kurdi, che hanno realizzato 

molte conquiste per il riconoscimento della propria identità a partire dagli anni Ottanta, 

                                                 
 

4 [N.d.T.] Cfr. sopra, nota 2, e sotto, nota 9. 
5 C. Aktar, “Le pardon comme catalyse de politiques de mémoire”, op. cit., p. 222-23. 
6 Ibid., p. 229. 
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gli armeni hanno ottenuto un certo ampliamento dei diritti e una maggiore visibilità 

sociale. Ma il fondatore della casa editrice Aras, Yetvart Tomasyan, parla di esperienze 

ancora e sempre legate a una cittadinanza di seconda classe, delle esperienze di un 

cittadino che è tale solo sulla carta: un “cittadino straniero” che lo Stato e la maggioranza 

della popolazione sospettano continuamente di essere in combutta con i nemici7. 

 In effetti, se il lavoro di riconoscimento dei crimini contro l’umanità, dei crimini 

di genocidio perpetrati contro gli Armeni, va avanti, altri dossier restano ancora da aprire: 

si pensi al crimine subito dalla popolazione alevita e armena di Dersim tra il 1937 e il 

1938, alle epurazioni etniche subite dai greci ortodossi e al crimine di genocidio 

perpetrato contro i siriani, ai pogrom subiti dagli ebrei di Tracia negli anni Trenta, ai 

crimini di Stato commessi contro i curdi e contro i militanti di sinistra durante i regimi 

nati con lo stato d’eccezione. La lista è lunga. E occorre aggiungervi i musulmani vittime 

delle imposizioni della laicità militante e autoritaria dello Stato kemalista. L’identità di 

vittima è probabilmente l’identità segretamente più condivisa nella società turca di oggi, 

il che rende difficile parlare del genocidio armeno come di un fatto a sé stante. 

 Nella Turchia di oggi, né Recep Tayyip Erdoğan, divenuto presidente della 

Repubblica, né i membri del governo provenienti dall’AKP, il Partito per la giustizia e lo 

sviluppo – o il primo ministro Ahmet Davutoğlu –, né la maggioranza della società turca 

sono pronti a riconoscere il genocidio8. Essi sono seriamente convinti che non ci sia stato 

nessuno genocidio, ma crimini commessi da una parte e dall’altra durante la catastrofe 

della Grande Guerra, da cui deriva il concetto di “memoria giusta” proposto da 

Davutoğlu, capace di soddisfare la grande maggioranza dei Turchi: una memoria “giusta” 

nella misura in cui tiene conto dei massacri subiti negli stessi periodi da altre comunità, e 

in primo luogo dai musulmani; una memoria “giusta”, cioè equilibrata, intesa come 

riconoscimento delle sofferenze subite da ognuno, che in qualche modo compensa e 

cancella quelle subite dagli altri, appiattendole tutte per poterle mettere sullo stesso piano. 

Il parallelismo stabilito dal governo tra la commemorazione del centenario della battaglia 

dei Dardanelli e quella della “deportazione degli armeni” del 1915 da questa medesima 

strategia. 

                                                 
 

7 Y. Tomasyan, “Être arménien en Turquie aujourd’hui”, Repair, 26 novembre 2014. 
8 Cfr. A. Bayramoglu, “La Turquie n’est pas prête pour des excuses”, Repair, 14 settembre 2014. 

http://www.repairfuture.net/
http://www.repairfuture.net/
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Il 2015 può essere considerato un anno chiave per quanto riguarda il confronto 

della società turca con la realtà delle rivendicazioni armene. Se un riconoscimento in 

senso proprio del genocidio da parte dello Stato turco non è ancora all’ordine del giorno, 

il riconoscimento dei crimini specifici commessi contro gli armeni ottomani non rientra 

più nel campo dell’impossibile. Al primo timido passo fatti da Erdoğan nell’aprile 2014, 

quando era ancora primo ministro, potrebbero fare seguito altre dichiarazioni sue o di un 

suo successore alla guida del governo. In ogni caso, nei confronti di tale questione non si 

avverte più la stessa ostilità da parte della maggioranza della società civile. Ma i calcoli 

elettorali in vista delle elezioni legislative del 7 giugno 2015 hanno una forte probabilità 

di pesare, piuttosto, nella direzione di un atteggiamento silenzioso da parte del governo, 

che potrebbe preferire ignorare le differenti manifestazioni commemorative organizzate 

in Turchia. I partiti di opposizione social-democratica, con l’eccezione in certa misura del 

Partito democratico del popolo (HDP), filo-curdo, e di altri soggetti collocati alla sinistra 

dell’arco politico, non saranno più attivi del governo su questo tema. Nella Turchia di 

oggi, un’apertura sostanziale sul problema armeno fa perdere molti più voti di quanti non 

ne faccia guadagnare. Da qui la responsabilità che pesa sulla società civile turca, al fine 

di proseguire da un lato il lavoro di ricostruzione della memoria e, dall’altro, di instaurare 

e alimentare il dialogo tra la società turca, gli armeni della diaspora e la società armena. 

Il tabù delle riparazioni 

Se il dibattito sui crimini commessi contro gli armeni ottomani oggi può in qualche misura 

farsi ascoltare, e se la società turca è incomparabilmente più consapevole di prima 

dell’esistenza di questo problema, la questione delle riparazioni resta tuttavia ancora un 

tabù. Al momento, non c’è praticamente nessun dibattito sulle “riparazioni”, né sulle 

possibili modalità specifiche. Il governo ha soltanto enunciato, e in maniera vaga, la 

possibilità di attribuire la nazionalità [turca] ai discendenti degli armeni ottomani e Ahmet 

Davutoğlu, quando era ministro degli Esteri, ha ordinato agli ambasciatori della Turchia 

di stabilire contatti con i membri della diaspora armena e di considerarli membri della 

“diaspora turca”. La restituzione di una parte dei beni sottratti alle fondazioni armene e 

greche, e qualche autorizzazione al restauro di chiese restano, a oggi, i soli passi in 

direzione di una riparazione. Anche la società civile è piuttosto silenziosa sull’argomento. 

Eppure ad Ankara, il 24 aprile 2014, gli organizzatori della commemorazione avevano 
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reso pubblica una serie di rivendicazioni, tra cui la richiesta di riparazione attraverso la 

restituzione a tutti gli armeni dei loro beni e della cittadinanza. Guardando al dovere della 

memoria alcune associazioni, in particolare l’Associazione per la Storia, registrano tutti 

i passaggi negazionisti, razzisti o xenofobi contenuti nei libri di scuola e li denunciano 

con campagne pubbliche di sensibilizzazione. Esiste infine anche un movimento, 

sostenuto da diverse organizzazioni e da iniziative della società civile, che chiede di 

rimuovere i nomi dei criminali di guerra, e soprattutto quello di Talat Pacha, il principale 

responsabile del genocidio, dalle denominazioni delle strade, dei viali, delle piazze, delle 

scuole. Ogni anno, i membri dell’associazione Les amis de Hrant cambiano 

simbolicamente nome a via Ergenekon – luogo mitico dell’origine dei Turchi, assunto 

come riferimento dall’ultra-nazionalismo turco all’inizio del XIX secolo –, per 

ribattezzarla “via Hrant Dink”. Sperano così di far cedere, un giorno, gli amministratori 

della circoscrizione [arrondissement]. 

 La società turca è ancora ai primi balbettii per quanto riguarda il processo di 

riconoscimento del genocidio e il dibattito sulle modalità di riparazione dei crimini, le cui 

vittime dirette non sono più in vita. È senza dubbio la questione delle riparazioni a 

suscitare oggi le resistenze di una parte rilevante degli abitanti della Turchia – siano essi 

turchi, curdi, circassiani, o altri – e a scatenare quella che in Turchia chiamiamo la 

sindrome di Sèvres, dal nome del trattato di pace che fu firmato nel 1920 tra gli Alleati e 

l’Impero ottomano, ma che non venne ratificato e fu reso inefficace dal successivo trattato 

firmato a Losanna, nel 1923, dal nuovo governo di Ankara. Se, per di più, alcune 

organizzazioni armene avanzano rivendicazioni territoriali a titolo di compensazione, 

diventa quasi impossibile sviluppare un dibattito sereno sulla questione. Comunque, 

l’appello firmato [nel 2008] da un centinaio di armeni e di turchi per elaborare “un sogno 

comune” conteneva anche alcune frasi simboliche in tema di riparazioni, come la 

condivisione dell’amministrazione del Monte Ararat, trasformato in Parco nazionale, o 

l’accesso privilegiato all’Armenia da due porti dell’Anatolia. Questo appello è stato 

pubblicato in Turchia e un migliaio di persone lo hanno sottoscritto online, senza 

provocare reazioni feroci da parte degli ambienti nazionalisti o delle autorità pubbliche9. 

                                                 
 

9 [N.d.T.] Cfr. l’appello “Noi facciamo un sogno, insieme” (“Noi, firmatari di questo testo, facciamo il 

sogno comune che un’era di pace tra gli armeni e i turchi si apra, nel rispetto della storia e di ciascuno dei 
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L’appello è sfuggito alla loro vigilanza? Può essere. Ma in ogni caso, il fatto che tali 

ambienti non siano più così vigili su questa spinosa questione può essere interpretato 

come un segnale incoraggiante. Bisogna certamente guardarsi da ogni facile ottimismo, 

la società civile a cui faccio riferimento in questo articolo rappresenta una piccola 

minoranza in Turchia. Tuttavia, essa è consapevole del fatto che il suo impegno, che 

rischia di essere un lavoro di lunga durata, fa parte integrante della lotta per la 

democratizzazione di questo paese. 

                                                 
 
nostri popoli”). Il testo completo è stato pubblicato in Francia da Libération e in Turchia da Radikal il 29 

maggio 2014, e reso accessibile in più lingue, per la firma, in <http://ourcommondream.org>. 
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La temporisation transgénérationnelle 

Un cas de “civilité” selon Étienne Balibar 

Janine Altounian 

Abstract: According to Balibar, one of the aims of civility is to ensure the espacement 

of violence. In my presentation I discuss the specific case of violence transmitted from 

generation to generation, passed down to the survivors’ heirs. These heirs, who only have 

the chance to develop a response to violence après coup, can leverage espacement in the 

temporal dimension, for example, by inscribing their forgotten story within the story of a 

host country equipped with sufficiently democratic institutions; alternately, they can keep 

the memory of violence secret until the moment it becomes possible to reveal it in the 

country in which the violence occurred and was long denied, as in the case of Turkey. 

[Keywords: Espacement, transgenerational time, après coup, appropriation, subjects of 

their own stories] 

N’étant pas philosophe, j’adopterai nécessairement dans mon intervention une position 

marginale par rapport à l’orientation générale de ce colloque et ne me bornerai qu’à 

confirmer, par l’étude de deux exemples, la pertinence des thèses avancées par Étienne 

Balibar dans Violence et civilité1, quant à la stratégie de civilité susceptible de contrôler 

et traiter actuellement la violence, celle notamment de son “espacement”. Je n’ai, en effet, 

pu lire les réflexions de philosophie politique argumentées dans cet ouvrage qu’à partir 

de mon expérience d’analysante, héritière de survivants à la catastrophe historique du 

génocide des Arméniens de 1915. Je partirai donc d’une position subjective pour montrer 

combien il est nécessaire, au cours de la vie psychique de tout individu, que soit “espacés” 

dans le temps les effets de la violence vécue par ses ascendants et transmise à lui, afin 

que cette transmission traumatique ne produise pas chez lui de la contre violence mais 

l’engage à s’approprier en sujet son histoire et sa place au pays de sa transplantation.  

Mon travail a en effet tenté jusqu’à présent de restituer comment le déroulement 

d’une élaboration psychique transforme peu à peu, chez chaque individu, la violence de 

son héritage traumatique, mais selon une temporalité d’espacement que déterminent les 

avatars de sa vie affective et l’occurrence des événements politiques le concernant. Cette 

                                                 
 

1 É. Balibar, Violence et civilité, Paris, Galilée, 2010. 



     
 

JURA GENTIUM, XII, 2015 
 
 

133 
 

élaboration douloureuse qui progresse prudemment en espaçant dans le temps 

transgénérationnel les effets psychiques de la violence subie, a la sagesse du stratagème 

de Shéhérazade qui, en amont de la contre violence imminente de son époux, suspend, 

diffère, dissuade celle-ci par le pouvoir dilatoire de ses récits. Grâce à la ruse de la 

charmante conteuse, l’œuvre patiente des Mille et une nuits défie la violence d’une 

menace de mort et permet au sultan d’acquérir un rapport à l’autre et une possibilité de 

descendance. De même, l’œuvre temporisatrice de la transmission transgénérationnelle 

espace les effets angoissants des violences chez ceux qui en héritent, les rendant ainsi 

capables de ne pas les répéter en contre violence exercée sur eux-mêmes ou sur les autres 

et de leur apporter, après coup, une réponse adéquate. Mes deux exemples démontreront 

donc, dans des configurations différentes, la pertinence de cette thèse: seul l’espacement 

ponctuant la transmission de la violence permet sa métabolisation sans pourtant effacer 

sa mémoire et, grâce à un travail de conversion ou l’ajournement d’une révélation, son 

inscription dans la cité. 

C’est donc l’expérience de cette temporisation salutaire sur deux à trois 

générations qui m’a rendue attentive à la stratégie de l’espacement de la violence 

proposée par Étienne Balibar, un espacement dans le temps individuel et 

transgénérationnel et, partant, un espacement géographique entre le lieu d’origine des 

survivants à la violence meurtrière et le lieu de naissance de leurs descendants au pays de 

l’exil, entre la langue endeuillée par les morts, les pertes irrémédiables et sa traduction 

dans la langue et la culture de l’autre. Pour cette catégorie de l’espacement entre deux 

pays, deux cultures, je me réfère à un article particulièrement pertinent d’Étienne Balibar 

sur les rapports entre la guerre et le commerce, entre la violence et la traduction, intitulé 

Politique et traduction2, dont la lecture m’a passionnée en tant que “traductrice” de ce qui 

se transmet d’intraduisible aux héritiers de survivants. 

Mon premier exemple illustrera ce double espacement – d’une génération à l’autre 

et des territoires où régnait la violence à un pays, disons, “d’accueil” des survivants – 

déplaçant ainsi les stigmates des souvenirs traumatisants vers une acquisition de la culture 

de ceux que j’appellerais les “non exterminables du moment”, transformant ainsi une 

                                                 
 

2 É. Balibar, “Politique et traduction: réflexions à partir de Lyotard, Derrida, Said”, Asylon(s), 7 (2009-

2010).  
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condition victimisante en une ouverture vers l’altérité du monde tiers et vers l’échange 

avec lui. Mon second exemple d’espacement, cette fois uniquement dans le temps et sur 

trois générations, se situera dans la Turquie actuelle. Il montrera les effets inattendus, aux 

conséquences politiques insoupçonnées, d’une transmission de la violence vécue d’abord 

clandestinement par les ascendants des minorités arméniennes mais qui, pour se faire 

connaître, attendit son heure. 

Le choix du premier exemple à caractère autobiographique qui montre que sortir 

du cycle de la violence relève d’une gestation tributaire du temps – temps psychique, 

temps généalogique, temps historique des événements sociopolitiques –, m’a été dicté par 

le fait qu’il est paradoxalement marqué par deux épisodes de ce qu’on pourrait considérer 

comme une contre violence, laquelle effectue une conversion au terme d’une élaboration 

au long cours sur deux générations, à la faveur des deux déplacements géographique et 

culturel, dont celui d’une traduction. Il a donc le mérite de poser la question de 

l’interdépendance entre certains actes de contre violence – ou selon le point de vue adopté 

– actes insurrectionnels et l’élaboration psychique que ces actes induisent, puisque c’est 

à eux que l’élaboration reste redevable d’une injonction à trouver une voie de sortie hors 

de la violence. 

Voici donc, dans ce premier exemple, la chronologie de l’espacement de la 

violence aussi bien dans la transmission psychique que lors de certains événements 

politiques. Lorsqu’en septembre 1981, la prise d’otages au consulat de Turquie, un acte 

dit “terroriste”, éclata dans l’espace politique parisien, amorçant, en tant qu’acte de 

résistance, ce qu’on a appelé le “terrorisme publicitaire”, lorsqu’il rompit, dans ce qui 

était devenu “mon” pays, un silence de plus d’un demi siècle sur le génocide arménien3 

et questionna alors un silence lové en moi, je sentis subitement que mon père aurait 

approuvé cet acte s’il avait été accompli de son vivant. Je retrouvai notamment, dans ma 

                                                 
 

3 Sur les questions d’histoire, voir: Y. Ternon, Les Arméniens, histoire d’un génocide, Paris, Seuil, 1996; 

G. Bensoussan, C. Mouradian, Y. Ternon (éd.), “Ailleurs, hier, autrement. Connaissance et reconnaissance 

du génocide des Arméniens”, Revue d’histoire de la Shoah, 177-178 (2003); R. Kévorkian, Le génocide 

des Arméniens, Paris, Odile Jacob, 2006; L. Marchand, G. Perrier, La Turquie et le fantôme arménien. Sur 

les traces du génocide, Paris-Arles, Solin, 2013; V. Duclert, Le génocide des Arméniens, Paris, La 

Découverte, 2015. 
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mémoire diffuse, le souvenir très lointain du plaisir de résistant avec lequel cet homme 

racontait à ses amis la prise de la Banque ottomane à Constantinople en 18964.  

M’identifiant spontanément à la satisfaction avec laquelle il évoquait un exploit 

dont il était fier, je me sentis alors le droit de sortir de sa clandestinité protectrice une 

relique que j’avais découverte et fait préalablement traduire. Il s’agissait d’un manuscrit 

paternel qui avait probablement représenté pour son rédacteur un moyen de poursuivre sa 

vie, une fois scellée dans un “petit cahier d’écolier”5, hors du temps de sa vie actuelle, la 

recension des épreuves mortelles dont il ne fallait plus qu’il se souvienne. 

Le destin de ce manuscrit se joua en fait au moment où cet événement politique 

vint réveiller en moi la réminiscence du souvenir d’enfance d’un autre acte de contre 

violence. Ce fut ainsi la rencontre d’un fait objectif d’actualité avec la trace psychique 

d’une parole autrefois entendue qui vint confirmer la temporalité transgénérationnelle des 

effets ce celle-ci, c’est-à-dire l’influence qu’exerce sur le processus de transmission et 

d’élaboration d’un héritage, aussi bien l’actualité d’événements contemporains, qu’une 

conception féconde de l’inconscient selon laquelle, comme l’écrit René Kaës: 

Rien ne peut être aboli qui n’apparaisse, quelques générations après, [...] comme signe 

même de ce qui n’a pu être transmis dans l’ordre symbolique [...]. La lettre parvient 

toujours à son destinataire même s’il n’a pas été constitué comme tel par le destinateur: 

la trace suit son chemin à travers les autres jusqu’à ce qu’un destinataire se reconnaisse 

comme tel
6
.  

Une semblable superposition temporelle d’un événement de 1981 réveillant le 

souvenir d’un récit paternel qui commémorait un événement de 1896 fait penser au 

“rendez-vous tacite” dont Benjamin suppose l’existence entre “les générations passées et 

la nôtre” dans ses réflexions Sur le concept d’histoire:  

                                                 
 

4 Devant la poursuite des massacres, en 1896, le parti révolutionnaire Dachnak cherchait un moyen 

d’obliger les puissances alliées à intervenir. Le 26 août 1896 à 13 h, les Dashnaks prirent possession de la 

Banque ottomane où prédominaient les investissements britanniques et français.  
5 Pour les circonstances qui marquèrent la découverte et le destin de ce manuscrit, voir J. Altounian, V. 

Altounian (avec la contribution de K. Beledian, J.F. Chiantaretto, M. Fraire, Y. Gampel, R. Kaës, R. 

Waintrater), Mémoires du génocide arménien. Héritage traumatique et travail analytique, Paris, PUF, 2009, 

pp. 97-146. 
6 R. Kaës, “Le sujet de l’héritage”, dans R. Kaës, H. Faimberg, M. Enriquez, J.-J. Baranes, Transmission 

de la vie psychique entre générations, Paris, Dunod, 1993, p. 45.  
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Les voix auxquelles nous prêtons l’oreille n’apportent-elles pas un écho de voix 

désormais éteintes? […] S’il en est ainsi, alors il existe un rendez-vous tacite entre les 

générations passées et la nôtre
7
.  

Disposant alors de la traduction du texte paternel et retrouvant en moi, lors de 

l’événement violent de 1981, le souvenir d’un père admiratif des résistants de 1896, je la 

portai aux Temps modernes qui la publièrent8. Ma famille et moi, nous avions ainsi 

bénéficié de plusieurs privilèges qui m’avaient permis d’exhumer la trace d’un passé 

violent et de la faire parler hic et nunc: mon père avait eu le courage de consigner 

scrupuleusement, après son arrivée en France en 19199, l’histoire de la déportation de sa 

famille et de l’assassinat de son père; j’avais bénéficié d’une actualité qui m’autorisait à 

la publier, de l’instruction qui m’en avait rendue capable et surtout d’une institution qui 

avait su l’accueillir. À l’occasion de la “publication” de ce manuscrit, qui dotait le tiers 

démocratique du pouvoir de donner toute sa portée à l’espace violemment ouvert par 

l’acte politique, je pus revivre l’expérience salvatrice que j’avais autrefois vécue à 

“l’École de la République”10. Avec ses idéaux universalistes, celle-ci ignorait bien sûr 

l’Histoire qui avait amené chez elle la petite écolière arménienne, mais – à condition que 

celle-ci se soumette à ses apprentissages – elle lui accordait “démocratiquement” une 

place, place que celle-ci n’avait guère dans la maison endeuillée. Ainsi, il me fut rapporté 

que le manuscrit avait été qualifié de “texte sauvage” par Simone de Beauvoir et fait 

l’objet d’un certain doute de sa part. Néanmoins, elle le publia. Elle incarnait dans ma vie 

d’écolière, puis de femme, ces institutrices de l’École de Jules Ferry11, plutôt tolérantes à 

l’égard de ce qui les dépassait.  

                                                 
 

7 W. Benjamin, “Sur le concept d’histoire”, in Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 428.  
8 L’accueil de ce manuscrit par cette revue fut favorisé par ceux de trois articles précédents: “Comment 

peut-on être Arménien?”, Les temps modernes, 353 (1975); “Une Arménienne à l’école”, 373/374 (1977); 

“À la recherche d’une relation au père, soixante ans après un génocide”, 389 (1978), repris dans J. 

Altounian, “Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie”. Un génocide aux déserts de l’inconscient, 

Paris, Belles Lettres, 1990. 
9 Cf. K. Beledian, “Traduire un témoignage écrit dans la langue des autres”, dans J. Altounian, V. 

Altounian, Mémoires du génocide arménien, cit.  
10 Cf. J. Altounian, “L’école de la République, jadis ‘mère adoptive’ pour les sinistrés, l’est-elle 

encore?”, Les temps modernes, 56, 615-616 (2001); Id., L’intraduisible. Deuil, mémoire, transmission, 

Paris, Dunod, 2005, p. 128 sq.  
11 Cf. J. Altounian, “Faute de parler ma langue, l’arménien qui me parle, que je ne parle pas”, dans J. 

Altounian, “Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie”, cit. 



     
 

JURA GENTIUM, XII, 2015 
 
 

137 
 

L’élaboration de l’héritage traumatique de la violence s’effectue donc dans cet 

exemple grâce à un espacement dans le temps transgénérationnel allant du temps et du 

lieu de la déportation à ceux du pays d’accueil, soit un déplacement provoqué par la contre 

violence de l’acte dit “terroriste”, du manuscrit clandestin vers l’espace politico-culturel 

et la langue du tiers, déplacement à prendre à la lettre, puisque celui-ci est passé du huis 

clos familial et d’une langue étrangère (le turc transcrit en caractères arméniens)12 à la 

publication de sa traduction dans une revue d’une grande notoriété en Occident. Pour 

acquérir une voix politique échappant à l’emprise de la violence, le témoignage requiert 

un déplacement dans les générations mais aussi dans l’espace culturel, langagier et 

politique des autres, c’est à dire un transfert dans l’espace des “non exterminables” du 

moment. 

Exploitant les avantages d’une posture filiale, l’héritier passeur, œuvrant après 

coup en traducteur terroriste, conjugue ainsi en lui les deux modes de l’accueil, soit les 

deux pôles de l’espacement temporel et spatial. En légataire d’un parent accueilli au pays 

où il est né, parent naguère exterminable et privé de parole, il s’identifie à lui dont il est, 

dans le même temps, l’accueillant capable de l’héberger dans la langue d’une culture non 

menacée, donc d’emprunter la langue et les avantages d’institutions démocratiques qui 

ne furent d’ailleurs pas sans avoir été, autrefois, directement ou indirectement impliquées 

dans ce qu’il rapporte. C’est ce biface qui dote l’héritier du pouvoir d’espacer la violence 

et d’accéder par là à sa parole de sujet citoyen.  

À la troisième et dernière étape13 de son parcours éditorial en 2009, cette 

traduction se doubla même du facsimile du manuscrit, proposé par son éditeur14 qui 

souhaita ainsi reproduire une trace vivante du témoin, ce à quoi je n’aurais, moi, 

évidemment pas osé penser, et encore moins réclamer d’une maison d’édition 

“universitaire”. Cette insertion du facsimile du manuscrit que je dois, encore une fois, à 

une initiative démocratique républicaine, figure métaphoriquement l’inclusion, dans 

l’Histoire du monde, du corps de ceux qui furent exclus de ce monde. Pour recueillir et 

                                                 
 

12 Cf. K. Beledian, “Traduire un témoignage écrit dans la langue des autres”, cit. 
13 J. Altounian, V. Altounian, Mémoires du génocide arménien, cit. n. 5. 
14 Le regretté Michel Prigent rapprocha ainsi la publication de ces terribles pages du père et celles du 

père fondateur de la psychanalyse à la traduction desquelles je travaillais depuis 1970 (cf. J. Altounian, 

L’écriture de Freud. Traversée traumatique et traduction, Paris, PUF, 2003). 
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transmettre ce qui reste d’une culture détruite, il faut tenter de traduire l’intraduisible15 

et, comme n’est traduisible que ce qui a été symbolisé, l’héritier porteur des traces de 

cette destruction peut, à la faveur de l’espacement de la violence dans le temps, effectuer 

ce travail que Freud nomme Kulturarbeit16. 

Dans l’ouvrage Violence d’État et psychanalyse17, les auteurs soulignaient 

l’impossibilité du travail d’élaboration dans une Argentine où régnaient la dictature et ses 

tortionnaires. Je justifierai l’hypothèse que seuls les régimes démocratiques offrent la 

possibilité d’un tel déplacement symboligène et fécond en me référant à la pensée du 

philosophe Castoriadis qui met en lumière l’ambivalence caractéristique de l’Occident et 

la désigne comme son trait spécifique : 

Je ne dis pas que tout cela efface les crimes commis par les Occidentaux, je dis seulement 

ceci: que la spécificité de la civilisation occidentale est cette capacité de se mettre en 

question et de s’autocritiquer. Il y a dans l’histoire occidentale, comme dans toutes les 

autres, des atrocités et des horreurs, mais il n’y a que l’Occident qui a créé cette capacité 

de contestation interne, de mise en cause de ses propres institutions et de ses propres 

idées, au nom d’une discussion raisonnable entre êtres humains qui reste indéfiniment 

ouverte et ne connaît pas de dogme ultime18. 

Les différentes instances médiatrices entre le rescapé et la collectivité politico-

culturelle dans laquelle celui-ci survit n’existent en effet pour prendre en charge et 

transmettre son témoignage qu’au sein de pays aux institutions relativement 

démocratiques lui offrant, dans un temps second, un étayage susceptible de favoriser un 

espacement entre lui et son héritage violent. Ainsi, l’existence de certains tiers lui 

accordant au temps présent un espace de parole lui permet de dénoncer, après coup, cette 

absence jadis de tout tiers, laquelle abandonna de fait les siens au pouvoir absolu d’un 

État criminel. Seul ce qui a été localisé, soit espacé par sa traduction et son inscription 

                                                 
 

15 Les réflexions qui vont suivre s’inspirent de J. Altounian, La survivance. Traduire le trauma collectif, 

Préface de Pierre Fédida, Postface de René Kaës, Paris, Dunod, 2000, de Id., L’intraduisible, cit. et de Id., 

De la cure à l’écriture. L’élaboration d’un héritage traumatique, Paris, PUF, 2012. 
16 S. Freud, “L’avenir d’une illusion” (1927), dans Œuvres complètes, vol. XVIII, Paris, PUF, 2015, p. 

175: “Non inhibé, exempt d’angoisse, chacun suivra ses pulsions asociales et égoïstes, cherchera à exercer 

sa puissance, le chaos recommencera, lui que nous avons banni par un travail culturel plusieurs fois 

millénaire”. 
17 J. Puget, et al., Violence d’État et psychanalyse, Paris, Dunod, 1989. 
18 “Un monde à venir. Entretien avec C. Castoriadis”, propos recueillis par O. Morel, La République 

des Lettres, mercredi 1 juin 1994, p. 6. 
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dans le monde des vivants, peut être métabolisé. Le manque de localisation des morts au 

sein des vivants induit un effondrement des liens symboliques qui les articulent 

mutuellement et peut pousser à des passages à l’acte de contre violence inefficaces ou au 

renoncement à une tâche impossible à assumer.  

Ayant présenté l’issue heureuse de ce double espacement déterminant mon 

parcours personnel, je dois néanmoins dire que mon témoignage est indexé d’une 

interrogation quant au paradigme qu’il pourrait représenter pour l’époque actuelle. Ce 

parcours “réussi” eut lieu dans un pays d’accueil laïque et intégrateur, une République 

aux institutions démocratiques relativement solides, mais devenues incertaines de nos 

jours, une France où la violence sociale produit désormais, comme partout, des exclus 

privés de droits, où la précarité de l’ensemble social la rend probablement incapable 

d’offrir un étayage à ce double espacement émancipateur. Autrement dit, c’est de la teneur 

en valeurs démocratiques et laïques des institutions des pays censés accueillir les 

survivants à la violence, que dépend, pour leurs héritiers, la fonction symboligène et 

élaboratrice de ce double espacement. Mon exposé aboutit donc une interrogation: Quels 

vont être, dans notre espace mondialisé, les possibilités de déplacement pouvant espacer 

dans le temps et les lieux les effets d’une transmission violente ?  

Mon second exemple se situant dans la Turquie d’aujourd’hui est certainement 

connu de beaucoup d’entre vous. Pour introduire cette tout autre configuration de 

transmission temporisatrice, cette fois grand-maternelle, espaçant donc la violence sur 

trois générations, je citerai la parabole brechtienne de monsieur Egge qui sut délibérément 

différer sa réponse à la violence :  

L’agent […] de ceux qui régnaient sur la ville […] demanda […] “Seras-tu à mon 

service?” [… ]. Monsieur Egge […] lui obéit durant sept années […]. Mais quoi qu’il fît 

pour lui, il y eut une chose qu’il se garda bien de faire: ce fut de dire un mot. Quand les 

sept années furent passées […], l’agent mourut. Alors monsieur Egge […] reprit son 

souffle et répondit “Non!”19.  

Je comparerais ces sept ans de silence du personnage brechtien au silence de toute 

une vie d’Heranuş Gadarian – cachée sous le prénom turc de Seher – qui, à la veille de sa 

                                                 
 

19 B. Brecht, “Mesures contre la violence”, dans B. Brecht, Histoires de Monsieur Keuner, Paris, 

L’Arche, 1997.  
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mort, révéla en 1974 à sa petite fille de 24 ans, Fethiye Çetin, le secret de son identité 

arménienne, induisant ainsi en 2004 – 89 ans après avoir été arrachée à sa mère lors de la 

déportation de sa famille vers les déserts de la mort – la publication scandaleuse de son 

héritière: Anneannem, Le livre de ma grand mère20. L’auteur de ce livre, une militante 

des droits de l’homme ayant passé trois années en prison, doit en somme sa vie à une 

enfant terrifiée qui assista au massacre de sa famille avant d’être enlevée par un soldat 

turc à dix ans, et dont l’obstination à rester en vie, malgré sa détresse, put cacher les 

violences qu’elle avait vécues afin de ménager un espace de protection à son maintien en 

vie. “Ma grand-mère a mis plus de soixante ans pour me révéler qui elle était vraiment et 

ce qu’elle avait vécu en 1915”, dit Fethiye Çetin qui écrit: 

Cette femme restée silencieuse pendant des décennies, qui avait enfoui ces terribles 

épisodes au fond d’elle-même, forçait maintenant sa mémoire à parler, à raconter. […] je 

suppose qu’elle n’était alors plus en mesure de lutter contre le besoin de partager enfin 

son fardeau21. 

Mais elle-même met trente ans22 – de 1974 à 2004 – pour pouvoir publiquement en rendre 

compte, sans doute avec la même “boule au ventre”23 que celle de sa grand mère.  

L’expulsion par la grand mère de “ce fardeau qu’elle avait dû porter seule, [… 

malgré la] peur que ses secrets puissent mettre [la petite fille] en danger”24 “bouleversait 

littéralement”25 celle-ci qui comprenait alors qu’elle avait été trompée par un mensonge 

violent:  

Ce que je venais de découvrir ne correspondait pas du tout à ce que je savais. Tout le 

savoir que j’avais jusque là se retrouvait sens dessus dessous. Mes valeurs étaient 

                                                 
 

20 F. Çetin, Anneannem [Le livre de ma grand mère], Istanbul, Metis Yayıncılık, 2004; trad. fr. par A. 

Krikorian et L. Djolokian, Le livre de ma grand mère, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2006. F. Çetin 

est avocate, membre du comité exécutif pour les droits de l’homme et porte-parole du groupe d’étude des 

droits des minorités auprès du barreau d’Istanbul. 
21 F. Çetin, Le Livre de ma grand-mère, cit., pp. 82, 100. 
22 Remarque de U. Gauthier dans “Turquie, le génocide inavoué”, Le Nouvel Observateur, 21 avril 

2005.  
23 Ibid. Cf. le compte rendu par M. Sémo du Livre de ma grand-mère dans Libération, 19 décembre 

2006. 
24 F. Çetin, Le Livre de ma grand-mère, cit., p. 79. 
25 Ibid., p. 107. 

http://tempsreel.nouvelobs.com/monde/20120119.OBS9195/turquie-le-genocide-inavoue.html
http://www.collectifvan.org/article.php?r=4&id=6629
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ébranlées […]. J’avais peur que ma tête n’explose et que son contenu n’éclabousse tout 

autour de moi26. 

Cette bombe à retardement qu’Heranuş Gadarian portait en son sein fut relayée, 

cinq ans plus tard, par une autre. La première livraison au public par cette avocate de 

renom du secret de sa grand mère qui “ne la regardait pas mais fixait les yeux sur un point 

précis du tapis”27 fit en effet peu à peu affluer des témoignages de nombreux descendants 

de cette aïeule emblématique, qui obligèrent Fethiye, associée à une jeune anthropologue, 

Ayşegül Altinay, à les recueillir en 2009 dans le livre, cette fois, des Petits enfants28. Ces 

deux publications impressionnèrent fortement les “français d’origine arménienne” 

lorsqu’ils purent y avoir accès dans leur traduction respective en 2006 et 2011, car tous 

ces récits étaient en train d’ébranler nombre d’hommes et femmes de Turquie qui, 

découvrant que leur grand mère ou grand père étaient arméniens, devaient se réapproprier 

une ascendance condamnée jusqu’alors à la clandestinité, fissurant par là la pureté 

ethnique de leur appartenance. 

Non seulement la grand-mère Seher de Fethiyé Çetin, dissimulée sous l’apparence 

d’une paysanne turque d’Anatolie, révèle sur ses vieux jours à sa petite fille qu’elle est 

en fait Heranuş Gadarian, mais elle incite donc par son aveu libérateur tous les autres 

“petits enfants” à se libérer eux-mêmes d’un tel secret ghettoïsant. Elle a ainsi le pouvoir, 

par les mises en récit analogues au sien qu’elle induit, d’amener ses contemporains à 

s’affranchir quelque peu d’une dette envers la vie qui leur a été coûteusement transmise. 

Elle accomplit un acte d’une extraordinaire puissance symbolique, car il existe, comme 

l’écrit Jean François Lyotard, un rapport étroit entre le récit, la dette et la délibération: 

Dans le récit, écrit le philosophe, il faut [...] reconnaître [la dette], l’honorer, la différer. 

Dans la délibération, la questionner, donc la différer aussi
29

. 

Les témoignages de ceux des survivants arméniens qui ont eu la chance de rester 

en vie sont en train de faire surgir des vérités inouïes dans les instances de délibération 

                                                 
 

26 Ibid., p. 85. 
27 Ibid., p. 81. 
28 A. G. Altinay, F. Çetin, Torunlar, Istanbul, Metis Yayıncılık, 2009; trad. fr. par C. Vuraler, Les petits-

enfants, Arles, Actes Sud, 2011. A. G. Altinay est enseignante en anthropologie à l’université Sabanci à 

Istanbul. Elle a publié plusieurs études sociologiques en anglais et en turc. 
29 J. F. Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1983, p. 256. 
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en Turquie. De ces innombrables témoignages, livrés la plupart dans l’anonymat pour 

échapper aux discriminations et dont Heranuş Gadarian fut en somme, par le truchement 

de sa petite fille, l’agent provocateur, j’en retiendrai deux qui montrent, dans le cas d’une 

grand mère, puis d’un grand père, l’espacement dans le temps de la révélation violente. 

Une anonyme de 45 ans, surnommée Deniz, raconte lors d’un entretien d’octobre 

2005:  

Dans ma famille, tout le monde est au courant mais personne n’en parle. C’est ma cousine 

qui m’en a parlé pour la première fois, elle m’a demandé: “Tu savais que tu étais 

arménienne?”. Bien sûr, je n’en savais rien […]. Je me suis aussi demandé ce qu’avait pu 

endurer ma grand mère pendant les événements. Elle s’était retrouvée sous la tutelle de 

mon futur grand père alors militaire chargé des convois […]. Pour avoir chassé et déporté 

tant de personnes, il a bien fallu qu’il soit consentant. En plus il s’est servi au passage... 

Pourquoi avoir choisi d’enlever ma grand mère? Peut-être que c’était une belle femme 

[…]. Dans un sens il lui a sauvé la vie, mais à quel prix? Ma grand mère aurait peut-être 

préféré mourir en déportation plutôt que de suivre ce militaire […]. Elle n’a jamais parlé 

de son passé, des événements marquant de sa vie […]. Elle avait vécu dans cette maison 

comme dans une cave
30

. 

Une autre anonyme de 40 ans, surnommée Hénaramin, évoque, en juin 2005, 

quelques souvenirs de son grand père:  

Mon grand père [...] ne nous a jamais dit qu’il était arménien [...] il n’avait pas non plus 

de famille. On sait peu de choses sur lui, seulement qu’il a été recueilli […]. Mon grand 

père disait ne pas arriver à oublier ces horreurs: il se souvenait qu’après la descente 

militaire dans son village, un bébé avait marché à quatre pattes parmi les cadavres jusqu’à 

sa mère étendue morte, pour lui téter le sein
31

.  

La lecture de ces deux ouvrages saisissants soulève en tout héritier de ces aïeules 

des questions sans réponse: Qu’est-ce que devoir sa vie à la destruction de la vie 

psychique d’une grand mère ou arrière grand mère, au vol de son enfance et de sa 

féminité, à une enfant qui n’a pas eu d’enfance? Ce qui est certain c’est que ces jeunes 

filles, “mariées de force”, condamnées au silence sur leurs origines, sur la violence 

imposées à leur vie psychique, sexuelle, ont fini paradoxalement par devenir les 

                                                 
 

30 A. G. Altinay, F. Çetin, Les petits-enfants, cit., pp. 45, 48.  
31 Ibid., pp. 187-188. 
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transmettrices d’une vérité politique semant la sédition au sein d’un État négationniste. 

Grâce à l’espacement temporel d’une descendance qu’elles assumèrent dans l’aliénation, 

ces aïeules impuissantes abritèrent pourtant à leur insu un pouvoir dissimulé, ignorant de 

lui-même, le germe d’une révélation subversive qu’elles transmirent, non seulement aux 

“jeunes” de leur famille, mais à tous leurs concitoyens vivant sous une chape de silence. 

En fait, cet espacement dans le temps imposé à ces femmes par la nécessité de 

survivre à la violence relève de la même nécessité que celle du temps de latence habituel 

d’une transmission psychique violente mais non soumise à la clandestinité. En se référant 

à la théorisation de Winnicott32, on peut dire qu’aucun sujet en mesure de traiter cette 

violence n’ayant été là, celle-ci réclame de rester en suspens avant de pouvoir être 

appréhendée par un héritier devenu capable de la traiter et de l’inscrire dans le champ 

social.  

Nous dirons pour conclure que lorsque les catastrophes de l’histoire entraînent 

chez les survivants et leurs descendants, des ruptures dans les liens humains, dans leurs 

appartenances territoriales et culturelles, ce sont, comme on le constate dans nombre de 

témoignages, presque toujours les grands parents, s’ils survivent, qui sont à leur insu 

détenteurs de vérités politiques subversives et hétérodoxes, et ce, grâce à l’espacement 

que crée le silence de leurs tendresses meurtries et des cultures englouties dont ils sont 

porteurs. Ils deviennent en cela des ancêtres qui, paradoxalement, “libidinalisent” leurs 

descendants en leur insufflant jeunesse, esprit de rébellion et conscience politique. Les 

héritiers des crimes de masse ne peuvent se construire qu’en fidélité aux messages 

implicites de leurs ascendants qui les initient, au terme d’un espacement dans le temps, à 

la dimension politique des conditions où s’est inscrite leur propre naissance. 

                                                 
 

32 Cf. D. Winnicott, “La crainte de l’effondrement”, Nouvelle revue de psychanalyse, 11 (1975). 
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Abstract: Contemporary political torture is not a barbaric, savage archaism but rather a 

high-tech product employed by civilized states. It aims to use physical suffering and 

moral destruction to destroy the constellations of identities that define human beings, 

converting them into puppets in the hands of their executioners. This is not the 

spontaneous act of a gang of sadists; it is the act of a system of government. Furthermore, 

this destruction is not limited to turning the victim into human refuse, because the shame 

contaminates his or her social ties in the present, paralyzing them with terror, and extends 

from generation to generation, hindering the process of reconciliation. However, I believe 

that this problem cannot be addressed through medicalization; rather, the process through 

which descendents mourn their ancestors should be treated as a practice of civilité. 

[Keywords: torture, social bonds, intergenerational transmission, political culture, 

pathologization]  

Parler de la torture à but politique dans le monde actuel va bien au-delà de l’énumération 

des actes cruels ou sadiques que nous connaissons tous ou imaginons depuis toujours. Les 

actes sadiques qui la définissent sont un moment inéluctable car ils mettent l’accent sur 

la singularité d’un être humain dans l’horreur de sa souffrance et sur l’humanité entière 

dans le dilemme d’être indifférent ou témoin concerné par le drame. Le chemin de la 

Croix et la crucifixion du Christ, en tant que mythe fondateur, pour l’occident, de l’époque 

dans laquelle nous vivons, est paradigmatique du pouvoir d’attraction qu’implique la 

péripétie dramatique entre la résistance héroïque et la capitulation. C’est pourquoi 

Maurice Blanchot affirme avec justesse que l’horreur effraie autant qu’elle fascine. 

Condamner l’auteur matériel d’un tel acte est nécessaire mais insuffisant, car l’attention 

ne doit pas se focaliser seulement au binôme bourreau/victime. Aujourd’hui, parler de la 

torture politique revient à mettre en évidence et dénoncer le fait que les nations les plus 

civilisées de la planète l’utilisent comme outil privilégié pour servir leurs logiques de 

gouvernement ou de domination. Il est donc nécessaire de se démarquer de la capture 

dans l’acte voyeuriste du sadisme et de se focaliser davantage sur les décideurs que sur 

les exécuteurs du dispositif de la terreur.  

 La terreur ne se réduit pas au martyr physique – ni à la mort (qui, arrivé à un 

certain point, est plus désirée que crainte) – mais le martyr du corps est plutôt l’étape 

préalable et préparatoire à l’appropriation de l’âme, par l’effet de l’agonie interminable, 
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l’aliénation et la dépossession de soi. Alors que le martyr dans la torture médiévale n’avait 

d’autre prétention que le châtiment et la mort du possédé démoniaque, la sophistication 

du progrès a établi des objectifs plus raffinés. Il ne s’agit plus de supprimer l’ennemi mais 

de le transformer en marionnette servile de ses bourreaux1. La douleur physique est un 

moyen, l’objectif n’étant pas la mort mais la destruction de la constellation identificatrice 

qui nous constitue en tant que sujets singuliers, qui nous définit, à travers nos valeurs, 

loyautés et affiliations. Cet effondrement nous transformant en déchets de nous-mêmes. 

 Maurice Merleau-Ponty remarquait, dans Humanisme et terreur2, que la médecine 

et la torture gardent entre elles une affinité topique dans la mesure où elles colonisent 

l’espace intime du corps sensible d’un être humain: la première pour le sauver, la 

deuxième pour le détruire. Relier par la pensée des notions aussi contradictoires que la 

médecine et la torture provoque la stupeur, mais ça permet, en revanche, de cerner 

l’émergence nodale de cet espace d’intimité habité depuis toujours, de façon virtuelle et 

potentielle, par des craintes ancestrales telles que la terreur de la douleur infinie. Non pas 

tant la peur de mourir, mais quelque chose encore plus pénible, la peur de l’agonie sans 

fin, qui est une figure universelle des mythes, des phobies enfantines et de quelques 

mythes religieux. Un universel qui nous habite depuis notre naissance jusqu’à notre mort. 

La maladie et la torture actualisent et rendent manifeste cette virtualité que nous 

connaissons depuis toujours et qui était là, à marauder autour de nous, à nous harceler en 

silence. Elles mettent en évidence l’assise qui constitue le fond de la condition humaine: 

un corps sensible et la parole qui l’exprime. C’est cette zone de secret et d’opacité au 

cœur de ce qu’il y a de plus intime et de particulier dans le soi-même qui se voit atteint 

par la torture, dans la mesure où celle-ci crée une instance à la limite avec la folie: “Je ne 

serai plus le même… je serai quelqu’un d’autre… inconnu… pourrai-je me reconnaître?”. 

Ce fantasme de la métamorphose du psychisme, de sa désagrégation et de sa destruction, 

devient catastrophique. Winston, le protagoniste de 1984, crée par Georges Orwell, et sa 

soumission au Big Brother sont une représentation paradigmatique des effets de la terreur 

                                                 
 

1 “La démolition”, voilà le terme dont je me sers depuis quelques dizaines d’années pour désigner ce 

processus dont l’aboutissement est plus redouté que la mort elle-même. Des lectures de personnages 

marquants de l’histoire contemporaine ont nourri ma conviction clinique: cf. notamment P. Levi, Si c’est 

un homme (1947), Paris, Robert Laffont, 1987, édition originale Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, 

1976. 
2 M. Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, Gallimard, Paris, 1947. 
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comme le cancer de la gouvernabilité postmoderne. Cette définition de la torture à travers 

ses conséquences me semble plus pertinent et plus éloquente que sa définition 

pragmatique au moyen des instruments de supplice physique et moral.  

 Face à la massification de la barbarie et à l’utilisation médiatique de l’horreur 

comme spectacle, il est nécessaire de retrouver le caractère essentiel de l’intimité. Il faut 

pouvoir préserver la singularité de la souffrance et de ses antidotes, identifier la façon 

dont chacun y succombe ou s’en défend. L’univers statistique, dont l’étendue est 

monstrueuse, doit être dénombré cas par cas. Dans l’opprobre extrême, un seul être 

humain est toute l’humanité, à la fois unique et distinct, représentant et porte-parole de 

tous. Comprendre ce phénomène est essentiel dans un centre de soin et de soutien pour 

les victimes. La réponse à la souffrance extrême est aussi diverse que l’idiosyncrasie de 

l’homme. Il n’existe pas – il ne doit pas exister – de syndromes ni de traitements standard. 

Si cela arrive – assez fréquemment d’ailleurs –, il en résulte un espace de simulation et 

d’imposture. 

  

Il est réducteur et erroné de penser au tortionnaire comme un héros du mal – personnage 

sadique isolé que l’on retrouve dans l’imagerie hollywoodienne ou dans le mal radical 

que Kant attribuait à l'intériorité des motivations aberrantes des personnages 

shakespeariens de Richard III ou Macbeth. La voie psycho-historique est erronée. Comme 

Michel de Certeau3 l’a dit, la torture moderne systématique et sophistiquée n’est pas le 

signe d’une barbarie sauvage et ancestrale mais un produit de haute technologie de la 

civilisation moderne. Elle est la condition nécessaire à certaines stratégies de pouvoir 

politique, pratiquées par la plupart des régimes au nom de la Realpolitik, bien que cela 

répugne à l’autre moitié de l’humanité. Il faut donc penser la torture politique 

contemporaine comme une institution, comme le lien essentiel d’un système complexe 

de gouvernance, comme le revers funeste, cancéreux, du progrès démocratique et 

civilisateur. Il s’agit de la création d’un système de gouvernement qui s’octroie sa propre 

autorité afin d’apporter une justification discursive et pseudo-rationnelle qui “naturalise” 

l’acte criminel. À partir de là, n’importe quelle barbarie est envisageable.  

                                                 
 

3 Cf. M. de Certeau, “Corps torturés, paroles capturées”, in L. Giard (éd.), Michel de Certeau, Paris, 

Éditions du Centre Georges Pompidou, 1987. 
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 Lorsque Hannah Arendt nous explique que la diversité est la principale 

caractéristique de la condition humaine4, elle marque une frontière symbolique entre la 

pluralité républicaine, toujours conflictuelle et contradictoire mais tolérante envers la 

différence, et les certitudes intégristes des systèmes totalitaires, qui ne conçoivent la 

différence que comme ce qu’il faut exclure et détruire5. Ces deux logiques du lien social 

ne sont jamais stables et immuables, elles coexistent toujours dans un fragile équilibre, 

plus proches des théories du chaos et de l’incertitude que des déterminismes linéaires des 

sciences naturelles. Ainsi, la détection des signes précurseurs du totalitarisme, le early 

warning d’Arendt, n’est-il pas un humanisme romantique mais bien un enjeu crucial 

d’une lutte politique à vocation libertaire. Malheureusement, lorsque les mesures 

préventives sont efficaces, leurs résultats s’imposent en silence et la catastrophe qui a été 

évitée reste invisible à nos yeux. De manière surprenante, les centres de formation de 

tortionnaires perdurent, permettant de transformer l’acte répréhensible et criminel en 

objet de recherche. Le manuel Kubrik du Commandement sud de l’Armée états-unienne 

confirme mon affirmation. Il pourrait sembler risible, si ce n’était pas tragique, qu’aux 

antipodes de la réflexion proposée par Étienne Balibar, il y ait des groupes d’experts 

spécialisés dans les techniques destinées non pas à sauver l’homme mais à le détruire. 

Privilège de notre espèce, inégalée à l’échelle des vivants. Cela n’est pas attribuable à la 

biologie ou à la génétique, mais à la culture, au “progrès de la civilisation”6.  

 Nous avons réfléchi et écrit pendant des dizaines d’années sur la torture. 

Aujourd’hui nous voulons mettre l’accent sur la transmission de l’expérience 

traumatisante à l’entourage et à la descendance. Ma thèse est que ce bouleversement du 

legs transgénérationnel dans la psychologie des peuples, dans la psychologie collective, 

tellement décisif pour la structuration psychique et pour la construction identitaire, est 

aujourd’hui une pandémie qui doit faire l’objet d’une recherche plus approfondie. Je 

prétends qu’il est nécessaire de restituer ce sujet au sein des réflexions sur la culture et 

                                                 
 

4 Cf. H. Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958. 
5 Cf. H. Arendt, “Ideology and Terror”, in The Origins of Totalitarianism, (1951), New York, London, 

Harcourt Brace, 1958. 
6 Pour comprendre la construction du monstre, les lectures qui m’ont été les plus utiles sont les 

expériences de Stanley Milgram, La soumission à l’autorité, Paris, Calmann-Lévy, 1974, et une oeuvre de 

Christopher Browning, Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police allemande et la 

Solution finale en Pologne, Paris, Les belles lettres, 1994. 
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sur la civilité, et d’empêcher sa relégation au champ médical ou psycho-pathologique7. 

La réflexion et l’action menées de manière collective dans la cité ont quelque incidence 

dans la sphère subjective et quelque efficacité historique. En revanche, le silence et 

l’inaction rendent la voie plus facile à la naturalisation de la guerre et du génocide. 

 

L’histoire lointaine et récente nous enseigne la récurrence des catastrophes qui annulent, 

dans les situations explosives de la planète (guerre, génocide, emprisonnement arbitraire, 

torture systématique et disparitions forcées), les rites de passage entre la vie et la mort et 

entre les générations. Être l’héritier d’un ancêtre humilié et souillé est un lourd héritage 

qui traverse les générations et conduit à la pathologie mentale et/ou à rechercher la justice 

ou la vengeance, des concepts diamétralement opposés mais aux limites floues. On sait, 

sans toutefois y penser toujours, qu’il faut compter au moins cinq générations pour 

configurer et définir les profils essentiels à l’humanité d’un être humain. Que cet héritage 

primordial que l’on attribuait autrefois à la religion ou à la biologie et à la génétique, nous 

savons aujourd’hui qu’il est d’ordre culturel8, bien que nous ignorions une grande partie 

de l’intimité des processus.  

 La célébration du nouveau né est un jalon primordial dans la condition humaine, 

peut-être même le seul argument (au-delà de la religion) permettant d’exorciser l’angoisse 

de notre condition d’être éphémères. La passion, la compulsion de transmettre est 

inhérente à la condition humaine. Roland Barthes assure qu’il n’y a pas de communauté 

humaine sans récit, sans un passé précurseur9. Transmettre la “mémoire sacrée”, celle de 

la transmission des valeurs, des croyances et des légendes, est un des métiers les plus 

anciens de l’humanité et un trait distinctif de l’espèce humaine. Les anthropologues qui 

                                                 
 

7 Il y a longtemps que je m’oppose à la médicalisation véhiculée par le concept du PTSS, post traumatic 

stress syndrome, et sa symptomatologie florissante de même qu’à la résilience et à sa normalisation 

volontariste. Des mots passe-partout au moyen desquels la pathologisation remplace la réflexion. À leur 

place, nous avons proposé la notion de “marque”, se substituant à celle de “séquelle”, car celle-ci est 

connotée du ton péjoratif du handicap; la marque restitue, en revanche, la dimension polyvalente de 

l’expérience douloureuse, aussi bien dans le sens d’un handicap ou séquelle que dans celui de la créativité. 

Plutôt que de cerner cette question comme pathologie du sujet, il faut la poser en tant qu’usure et 

écroulement du lien social. Cf. M. N. Viñar, M. Ulriksen-Viñar, L. Bleger, “Troubles psychologiques et 

psychiatriques induits par la torture”, dans Encyclopédie médico-chirurgicale, Psychiatrie, 37889 A20, 5, 

1989. 
8 Cf. M. N. Viñar, “Génealogie de la violence”, Libres cahiers pour la psychanalyse, 2 (2007), 16.  
9 R. Barthes, W. C. Booth, Ph. Hamon, W. Kaiser, Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977. 
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ont vécu longtemps au sein de tribus primitives, de peuples agraphes de l’Amérique pré-

ibérique, ont découvert la figure constante du Grand Parleur10, du chaman qui, dans des 

tribus éparses dans la forêt amazonienne ou dans celle de l’Orénoque – des tribus basées 

sur une économie de subsistance précaire –, généraient des sujets qui étaient dispensés 

des tâches de subsistance de l’homo faber pour créer un autre métier. Ils parcouraient les 

clans disséminés dans la forêt pour raconter dans de longs rituels les cosmogonies qui 

expliquaient qui ils étaient, d’où ils venaient, pourquoi ils étaient dans le monde. 

Invention donc de l’homo sacer, qui n’a pas besoin d’attendre le moment le plus évolué 

des grandes religions monothéistes, ni du progrès culturel de l’invention de l’écriture pour 

poser la question “qui sommes-nous?” parallèlement aux exigences de la subsistance 

matérielle. Ils ont besoin d’une légende de l’origine et de l’appartenance pour pouvoir y 

inscrire l’histoire de leur résidence sur la terre. Trait universel et constant qui se spécifie 

par la suite dans la diversité, unique et singulière, de chaque culture.  

 D’où surgit cette passion, cette obstination de la transmission et comment se 

maintient-elle? Il y aurait en cela un seuil différentiel entre humanité et animalité. 

Conscience de la finitude et de l’inénarrable de la mort, que nous devons surmonter au 

cours des générations. Notre inscription dans une généalogie est une condition de ce que 

nous appelons notre identité. Même si nous avons longtemps renvoyé cette question à une 

explication biologique ou génétique ou religieuse, ce qui est vraiment important c’est que 

les grands-parents sont un trésor de signifiants, une aurore renouvelée de vérités et de 

fictions, une répétition perpétuelle du retour aux origines. Voilà pourquoi nous disons 

qu’il faut plusieurs générations pour humaniser un être humain.  

 

Un autre vecteur nous aidant à réfléchir sur notre thème vient de la prématurité de la 

naissance humaine et ses conséquences. Nous appartenons à une espèce qui passe par un 

temps prolongé de vie fœtale extra-utérine. Nous naissons immatures, au début nous 

voyons mal, nous surmontons lentement la quadriplégie et l’aphasie initiales. Le petit 

d’homme met un temps très long – bien plus long que d’autres mammifères – pour 

ressembler à la version adulte.  

                                                 
 

10 P. Clastres, Recherches d’anthropologie politique, Paris, Seuil, 1980. 
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 Comme l’affirme Pierre Legendre, nous naissons deux fois: une naissance 

biologique, dont la date est claire et précise, et une naissance symbolique, résultat d’un 

long processus d’humanisation, celui de l’avènement au langage11. La joie de se 

reconnaître soi-même en tant qu’unité, matière pensante (le “stade du miroir”, selon 

Lacan) est simultanément le temps de l’avènement et l’affirmation d’un sujet psychique 

et de la saisie et l’aliénation dans un ordre symbolique. 

 Pour me libérer du corset du langage œcuménique, je vais me servir d’une 

sémiologie plus élémentaire et descriptive. La représentation de soi-même n’est pas une 

donnée originaire mais une construction, une acquisition laborieuse du développement. 

Avant d’être pensant et raisonnable, il y a un temps, celui des fondations du psychisme, 

au cours duquel la lumière, les odeurs et les formes donnent peu à peu un format à notre 

esprit avant qu’il ne dispose du langage. Nous supposons, que dans ce temps originaire, 

le travail des processus identificatoires ne produit pas seulement les référents des figures 

de l’intimité, en tant que référents identificatoires (la sacro-sainte trinité familiale), mais 

que les données sensorielles (l’air, la lumière, le climat, les mélodies) du monde que nous 

habitons façonnent peu à peu le sentiment de quelque chose de propre – que les Grecs 

appelaient oikeion12 – désigné par V. Jankélévitch13 sous le beau nom de “géographie 

pathétique”, où les expériences sensorielles du commencement ont été investies 

libidinalement et sont devenues ensuite des légendes, des mélodies, des poèmes, des 

mythes et des rites d’origine.  

 D’après Lacan, ce temps de la prise en charge du soi-même et du propre est un 

temps de jubilation et d’allégresse, de jouissance d’être quelqu’un et de dépassement du 

désarroi de l’indétermination, dans un mouvement salutaire d’expansion, du fait d’être 

reconnu par le visage de la mère et s’y reconnaître. C’est presque une expérience ordinaire 

pour tout un chacun de constater à quel point le geste d’affirmation est imprégné de joie 

et d’exaltation. Mais cette expérience de la force du propre est accompagnée de celle du 

différent, de l’alter, vécu comme étranger, menaçant, et contre lequel elle bute 

nécessairement. C’est dans ce schéma binaire (initial et primitif) que commence la 

                                                 
 

11 P. Legendre, Leçons II. L’empire de la verité, Paris, Fayard, 1983.  
12 Cf. J.-P. Vernant, La traversée des frontières, Paris, Seuil, 2004. 
13 Cf. V. Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, Paris, Seuil, 1979. 
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péripétie. Freud l’a formulée au début de son texte Les pulsions et leurs destins14: le 

propre, je l’avale et je l’assimile; l’étranger, je le crache. Dans la diversité humaine, le 

xenos est aussi originaire que la philie (amour du propre). C’est dans la façon dont mûrit 

la péripétie du schéma primitif (exaltation du propre-blâme de l’étranger) que réside 

l’aspect le plus important de notre sujet.  

 Comment le stigmate et le traumatisme marquent-ils la construction identitaire? 

Ce thème est important autant dans la construction de l’espace démocratique que dans la 

sphère du psychisme et du métier des travailleurs de la santé mentale. Nous ne savons pas 

beaucoup sur les facteurs individuels qui conduisent à la stagnation ou au dépassement 

de l’organisation primordiale et paranoïde consistant à exalter la philie et à dénigrer le 

xenos. Nous ne savons pas guère non plus sur ceux qui tolèrent la pluralité et encouragent 

l’acceptation et la légitimation du différent. Et nous savons encore moins comment se 

tissent les facteurs provenant du socius avec les composantes plus intimes de la 

constellation pulsionnelle et identificatoire pour produire la mentalité fermée du 

xénophobe et celle ouverte au risque de l’altération qui déclenche l’altérité15. Nous 

savons, par contre, que la haine de la différence (ethnique, religieuse ou politique) a été 

et est toujours une pandémie mortifère tout au long de l’histoire de l’humanité et qu’il 

existe un point critique où la tolérance de la pluralité, en tant que condition de la vie 

démocratique, se pulvérise et laisse la porte ouverte à la xénophobie, qui à son tour 

légitime l’abjection du crime et du génocide. C’est une zone lugubre de l’histoire humaine 

qui nous engage à réfléchir, car ce n’est que de la “compréhension”, au sens arendtien du 

terme, que pourra surgir l’action politique adéquate.  

 

À partir de la condition interrogative et auto-théorisante dans laquelle fonctionne l’esprit 

humain, la question de l’origine et de ses énigmes interpelle régulièrement les sujets, les 

groupes, les communautés. Nœud de questionnement qui nous renvoie a l’articulation de 

l’intime et du personnel avec le public et le collectif de nos groupes d’appartenance. Il 

n’y a pas d’identité auto-référée. Il n’y a pas de psychologie des profondeurs en 

                                                 
 

14 S. Freud, “Les pulsions et leur destins” (1915), in Id., Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1952.  
15 Cf. E. Gómez Mango, “La identidad abierta. Reflexiones sobre la xenofobia” et D. Gil, “Des-

encuentro con el otro y etnocidio”, in M. N. Viñar (éd.), ¿Semejante o enemigo? Entre la tolérancia y la 

exclusión, Montevideo, Ediciones Trilce, 1988.  
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dichotomie avec la psychologie des foules. L’humanité des hommes, d’après Arendt, se 

définit et crée du relief sur la toile de fond de la diversité, de son appartenance au monde 

des autres hommes. L’identité déclenche la fiction solipsiste d’une racine unique, 

transparente et insigne, conduisant fatalement au racisme, qui nous a attrapés pendant des 

millénaires. Le contraste et l’altération par l’autre sont les conditions nécessaires pour 

surmonter l’identité fermée du xénophobe et entraîner le mouvement exogamique en tant 

que condition de l’enrichissement culturel. 

 D’après l’anthropologue Clifford Geertz:  

Dans un monde globalisé notre urgence n’est pas de construire une culture universelle 

comme l’espéranto mais d’augmenter les possibilités d’un discours intelligible entre des 

gens très différents entre eux quant à leurs intérêts, leur aspect, leur richesse et leur 

pouvoir mais qui, cependant, se trouvent dans un monde en connexion permanente, où il 

est de plus en plus difficile de s’écarter du chemin des autres
16

. 

 La barbarie n’est pas une relique du passé sauvage et s’est avérée, comme le jour 

et la nuit, la partenaire obligée du développement de la civilisation. Malgré l’expansion 

indiscutable de la connaissance, nous ne savons pas grand-chose de cet étrange 

accouplement entre barbarie et civilisation. 

 Dans la construction d’un monde propre, dans les sens heideggérien de 

l’habitation, une certaine harmonie ou du moins une congruence devient souhaitable entre 

les histoires de famille et les familles dans l’histoire. Harmonie et congruence qui rendent 

possible la diversité et encouragent la singularité propre à la condition humaine. 

Reconnus par les autres et uniquement ainsi nous habitons notre propre identité. 

Processus inachevable, nous le savons bien – mais qui prend cette direction. Lorsqu’un 

pouvoir totalitaire, tyrannique, qualifie de sous-homme l’un des membres de cette 

diversité (juif, tzigane, musulman, noir), c’est-à-dire qu’il légitime le racisme latent dans 

toute communauté humaine, l’aller et le retour d’un sujet auprès des autres n’a pas 

seulement les répercussions évidentes dans le macrocosme de l’espace politique (de 

l’agora) mais imprègne le microcosme de ses noyaux d’appartenance et radicalise autant 

le rejet que la solidarité. Personne n’échappe à cette capacité stigmatisante du pouvoir 

                                                 
 

16 C. Geertz, Ici et là-bas. L’anthropologue comme auteur, Paris, Métailie, 1996, édition originale Works 

and Lives: The Anthropologist as Author, Stanford, Cal., Stanford University Press, 1988. 
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tyrannique, elle laisse des marques chez les exclus et chez ceux qui excluent. Ni les 

persécutés ni les persécuteurs en résultent indemnes, certains sont marqués par la 

rancœur, les uns par la honte, les autres par la stupidité, d’autres par la vengeance. 

 Que seraient devenues la vie et l’œuvre de Hannah Arendt si cette expérience de 

mépris antisémite des enfants de son quartier était demeurée un épisode banal attribué à 

la différence de sa physionomie17? Tous les enfants se moquent de leurs pairs quand ils 

sont gros, maigres, laids, noirs ou possèdent un grand nez. Les sobriquets sont le lieu 

privilégié de l’humour et de la sagacité humaine. Arendt affirme que toute pensée est le 

résultat d’une expérience. La situation devient plus grave lorsque l’humour enfantin 

(synthèse instable d’agression et de créativité) coule librement comme métaphore 

humaine jusqu’à ce qu’un régime politique tyrannique lui donne la consistance d’un béton 

lapidaire. C’est le nazisme hitlérien avec sa xénophobie délirante et criminelle, émergeant 

comme une pandémie dans divers points de la planète, sous des conditions politiques 

précises, qui nous conduit à réévaluer la scène enfantine, apparemment banale, des 

parents assimilés et silencieux (le loup n’y étant pas), la rue qui laisse circuler les haines 

et les rancœurs que les bonnes mœurs réaffirment ou dérobent. Il existe dans la littérature 

psychanalytique une production croissante sur les effets du silence et du secret dans la 

transmission entre générations. Je ne connais pas de travaux à propos du sujet que je viens 

d’aborder: les périodes d’opprobre dans l’histoire collective. C’est peut-être un sujet sur 

lequel je dois plutôt apprendre qu’enseigner. Il se peut aussi qu’en socialisant nos 

ignorances nous apprenions les uns des autres. Ma seule certitude c’est que la solution de 

ce problème n’est pas dans le silence.  

                                                 
 

17 Cf. l’entretien de Günther Gaus avec Hannah Arendt pour la télévision allemande: H. Arendt, “Seule 

demeure la langue maternelle” (1964), in Id., La tradition cachée. Le juif comme paria, Paris, Ch. Bourgois, 

1987, édition originale “Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache”, in A. Reif, éd., Gespräche mit Hannah 

Arendt, Munich, Piper, 1976.
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Abstract: This article examines the space for militant action in Turkey in order to 

highlight the profoundly relational and dynamic character of the forms of collective action 

that have emerged since 1980, the beginning of a new cycle of protests. Reflecting on this 

space, which in this article is accomplished by taking into account a plurality of 

experiences, allows us to grasp in particular the fluid and non-partisan nature of these 

moments of collective action. On each occasion diverse movements come together to 

build contexts of action and co-construct themselves. This involves multiple innovations 

in terms of activists’ repertoire of forms of action and ways of organizing action, thereby 

introducing and strengthening capabilities of anti-violence.  
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Riflettere sulla violenza estrema, a partire da Étienne Balibar e Hannah Arendt, ci 

permette di affrontare una delle questioni essenziali del mondo contemporaneo: fino a 

che punto la violenza estrema può limitare le possibilità della politica? A un simile 

interrogativo Étienne Balibar risponde affermando che la violenza costituisce il nodo 

essenziale della politica e proponendo, a tale proposito, i concetti di civilité e di “anti-

violenza”1. L’autore distingue infatti tre tipi di uso politico della violenza: la “contro-

violenza”, la “non-violenza” e, appunto, l’“anti-violenza”.  

La prima si fonda su una logica rivoluzionaria che si inscrive nell’orizzonte 

generale della problematica della sovranità e nell’eredità della Rivoluzione francese, o di 

altre pratiche rivoluzionarie. Sul piano teorico, questo tema chiama in causa la dialettica 

hegeliana, che assegna un ruolo determinante al divenire nella trasformazione politica e 

ispira la riflessione sulla violenza come motore della storia. Questa tesi assume estrema 

rilevanza in Marx e Engels, i quali tentano di arricchirla di contenuti di impianto 

materialista. Le tesi del materialismo storico di Lenin, o di Mao, legittimano 

ulteriormente il ricorso alla violenza in ragione di una “inevitabilità” delle condizioni 

                                                 
 

 Traduzione a cura di Orsetta Giolo del paper Les possibilités d’inventer la politique malgré la 

“violence extrême” (2014), in una versione riveduta e autorizzata dall’autrice. Si veda inoltre la versione 

francese pubblicata in Rue Descartes, 85-86 (2015). 
1 Il tema è centrale in É. Balibar, Violence et Civilité, Paris, Galilée, 2010, p. 17. 

http://www.ruedescartes.org/
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storiche. Secondo la logica del materialismo storico, infatti, la violenza e la contro-

violenza costituiscono le condizioni strutturali e permanenti dell’esistenza stessa della 

politica. Nelle pratiche contestatarie che si appoggiano su questa concezione della 

politica, la violenza nutre la violenza.  

Quanto alla “non-violenza”, essa si inscrive, nel suo senso più ampio, in una 

prospettiva filosofica e politica in cui possiamo far rientrare sia le teorie dello Stato di 

diritto, sia la teorizzazione di forme alternative di contestazione dell’ordine sociale. In 

particolare potremmo affermare che Gandhi, essendo convinto del fatto che la violenza 

provochi una contro-violenza spesso più intensa e più confusa, e rifiutando comunque la 

logica dell’obbedienza, abbia cercato una risposta alla seguente questione filosofico-

politica: come è possibile costringere le autorità costituite a riconoscere i bisogni legittimi 

di un gruppo sociale oppresso? Nel caso di Gandhi, inoltre, una riflessione politica che 

respinge senza appello la violenza sorge nel campo della politica reale, agisce sul terreno 

reale della storia e si presenta come un’azione riuscita. Balibar, che prende sul serio il 

tentativo di Gandhi, descrive tuttavia i limiti della soluzione non-violenta: sottolinea ad 

esempio che la non-violenza è riuscita a ottenere la liberazione dell’India dal dominio 

coloniale inglese, ma non ha potuto mettere fine né agli altri rapporti di dominazione, né 

alla violenza. Il nuovo regime, postosi in continuità col regime destituito, lo avrebbe 

ampiamente dimostrato.  

In una direzione diversa, Balibar propone una politica della creazione, 

dell’invenzione di nuove possibilità, che ruota attorno al concetto di “anti-violenza”. Non 

si tratta qui di “convertire” dialetticamente la violenza nel diritto, nell’istituzione o nella 

socialità, ma si tratta di mettere in campo la civilité, ovvero una concezione del politico 

che si differenzia da quella di cittadinanza in quanto eccede il quadro istituzionale e 

giuridico.  

In particolare, tentando anche di rispondere alla perdita di senso dell’azione 

politica nella congiuntura attuale, Balibar propone di “civilizzare” la rivoluzione. Egli 

sembra qui avvicinarsi alla distinzione arendtiana tra la politica, il cui senso è la libertà, 

il libero agire sulla scena di un mondo comune, e l’attività di governare2. Ma la politica, 

                                                 
 

2 Cfr. H. Arendt, Qu’est-ce que la politique?, Paris, Seuil, 1995, pp. 78-80, ed. or. H. Arendt, The 

Promise of Politics, a cura di Jerome Kohn, New York, Schocken Books 2005. 
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con il suo senso di libertà, può realizzarsi in un contesto di violenza estrema? La 

contestazione della repressione è condannata alla violenza? E in tal caso, come possiamo 

uscirne? Dobbiamo chiederci, in altri termini, come sia possibile la civilité quando si è 

sottoposti a molteplici e articolati rapporti di dominio: quando la violenza estrema, che è 

un rapporto di forza, annienta la possibilità stessa del campo conflittuale o strategico, è 

ancora possibile, e in che modo, tirarsi fuori dal ciclo della violenza? Nel tentativo di 

rispondere a simili domande, nelle pagine che seguono muoviamo da una riflessione sulle 

più recenti esperienze dello spazio militante in Turchia, al fine di presentare e discutere 

un autentico tentativo di politica aperta all’invenzione di nuove possibilità. La domanda, 

in effetti, concerne la possibilità, per una politica della creazione, di emergere in un 

contesto di forte repressione, che nel caso della Turchia è caratterizzato da un regime 

repressivo, con forti tensioni interne e con una lunga successione di governi conservatori. 

 

Nella primavera del 2013, la creatività, lo humor, il pacifismo resistente e le molteplici 

modalità di azione nel corso delle manifestazioni di piazza Taksim, hanno suscitato 

grande stupore a livello nazionale e internazionale, tanto che si è giunti a parlare di un 

“maggio ’68 turco”, di “primavera turca”, o della “comune di Taksim”. Centinaia di 

migliaia di militanti di diverse appartenenze etniche, di genere e politiche hanno difeso 

uno spazio comune e stili di vita differenti gli uni dagli altri. Le loro parole si sono diffuse 

rapidamente, gli slogan adottati hanno avuto grande risonanza in tutto il Paese e in tutte 

le fasce sociali. Malgrado la repressione attuata dalla polizia abbia contato dei morti, la 

resistenza pacifica e determinata di centinaia di migliaia di persone, principalmente di 

giovani, non è stata sopraffatta. Le manifestazioni di piazza Taksim si sono trasformate 

in molteplici incontri, in manifestazioni e azioni molto diverse tra loro, e continuano 

ancora oggi, senza interruzioni.  

Come è possibile comprendere quella che è stata definita una “rivolta 

sorprendente”? Ci riferiamo qui, in effetti, a una rivolta contro la dominazione nelle sue 

molteplici forme, dunque anche contro i vecchi modelli di mobilitazione e contro la 

violenza. Questa rivolta può essere sembrata “sorprendente” perché è apparsa come se 

cadesse dal cielo, ma di fatto le cose non sono andate così. Il “nuovo” poggia sempre su 

trasformazioni in qualche modo già in atto, e sarebbe molto difficile analizzare questa 

resistenza “inattesa”, capire come e perché l’aspirazione alla libertà, alla civilité e all’anti-
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violenza, nel senso inteso da Balibar, si sia manifestata in questo modo nella Turchia 

odierna, senza guardare alle dinamiche sociopolitiche e storiche. Quel che vorrei di 

seguito far notare è che, se si esaminano le traiettorie dei movimenti sociali nello spazio 

turco, si scopre che molto tempo prima di queste mobilitazioni, durante il periodo di paura 

e di paralisi del terzo colpo di Stato, avvenuto nel 1980, era già apparso un ciclo di 

contestazioni che decostruiva il repertorio classico della contestazione fondata sulla 

violenza e sulla contro-violenza. 

Il campo politico e lo spazio militante contestatario della Turchia odierna sono il 

risultato di equazioni sociopolitiche troppo complesse per poter essere qui trattate in 

modo esaustivo. Basti ricordare che questo paese-crocevia alle porte dell’Europa, erede 

dell’Impero ottomano, ha conosciuto un’esperienza democratica precoce. Ma, malgrado 

il sistema parlamentare, lo Stato, pur dichiarandosi artefice della democrazia, ha dato al 

regime un’impronta autoritaria, specialmente in ragione del fatto che l’esercito ha preso 

il potere a più riprese. Dopo le prime elezioni libere e l’alternanza democratica degli anni 

Cinquanta, la vita politica è stata scandita da cicli di durata decennale: nel 1960 ebbe 

luogo il primo colpo di stato militare, nel 1971 il secondo, nel 1980 il terzo.  

Tra gli anni Sessanta e Ottanta del Novecento lo spazio militante contestatario era 

principalmente occupato dalla sinistra, che raccoglieva centinaia di organizzazioni illegali 

o legali. Questo vasto movimento inglobava nella sua strategia l’insieme delle battaglie 

politiche dell’opposizione e giocava un ruolo essenziale nella definizione del repertorio 

delle forme di azione collettiva. Come numerose ricerche sui movimenti contestatari 

hanno dimostrato3, anche in Turchia la repressione ha consolidato la tendenza alla 

radicalizzazione dei movimenti di sinistra. Per far fronte alla repressione di Stato, la 

contestazione si è radicalizzata con diverse gradazioni: sono apparse forme di lotta simili 

alla guerriglia e si sono costituite molte organizzazioni rivoluzionarie, dotate di ampi 

legami internazionali.  

                                                 
 

3 Cfr. I. Sommier, La violence révolutionnaire, Paris, Presses de Sciences Politiques, 2008; D. Cefai, 

“Comment se mobilise-t-on? L’apport d’une approche pragmatiste à la sociologie de l’action collective”, 

Sociologie et sociétés, 41 (2009); P. Dufour et al., “Radicalités et radicalisations – la fabrication d’une 

nouvelle ‘norme’ politique?”, numero monografico di Lien social et politiques, 68 (2012) e in particolare 

il contributo di R. Peñafiel, “Le printemps chilien et la radicalisation de l’action collective contestataire en 

Amérique latine”. 
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In particolare, con il colpo di stato militare del 1971 questa radicalizzazione della 

sinistra (i cui leaders rivoluzionari sono in carcere, o in alcuni casi sono stati giustiziati), 

ha rinforzato la logica della contro-violenza e ha portato a ridefinire in tale scenario le 

modalità dell’agire militante. Tale processo è proseguito anche qualche anno più tardi, 

quando il governo militare ha lasciato il potere. Si tratta di un percorso che ricorda, per 

alcuni aspetti, il processo di radicalizzazione del movimento di sinistra in Italia, che ha 

condotto al suo esaurimento per via delle defezioni e dell’aumento dei costi dell’impegno 

militante, è che è stato ad esempio fortemente legato “alle competizioni tra gruppi di 

estrema sinistra, ma anche al loro confronto sulla strada con i militanti di estrema destra, 

poi utilizzati da una frangia dei servizi segreti militari attraverso la ‘strategia della 

tensione’, per fini di contro-mobilitazione”4. In Turchia la radicalizzazione dei movimenti 

di sinistra è proseguita, provocando conflitti interni e divisioni violente, fino al colpo di 

stato militare del 1980, quando, al fine di impedire, o meglio di reprimere, le forme di 

mobilitazione di massa in atto nel paese, l’esercito si è impossessato del potere per 

insediare un nuovo regime.  

In Turchia, almeno fino al 1983, in anni di terrore, centinaia di militanti vengono 

uccisi, un milione di persone viene sottoposto a interrogatori di polizia, e nel giro di pochi 

mesi gli arresti si contano nell’ordine delle centinaia di migliaia in tutto il paese5. 

L’opposizione si trova a quel punto dispersa: i sindacati, le associazioni, i partiti di sinistra 

vengono proibiti e molti dei loro militanti politici vengono uccisi, imprigionati, esiliati o 

condannati alla clandestinità. Per un’intera generazione, in quegli anni duramente 

traumatizzata, diviene impossibile concepire un impegno politico nel corso del decennio 

successivo.  

 

Che cosa è cambiato nello spazio dell’agire militante e della contestazione in Turchia 

dopo almeno trent’anni, dopo la paralisi seguita al colpo di stato del 1980? Se 

quest’ultimo colpo di stato militare segna una rottura nella storia contemporanea della 

                                                 
 

4 I. Sommier, La violence politique et son deuil. L’après-68 en France et en Italie, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 1998. 
5 Si vedano i rapporti del 2012 della sotto-commissione di ricerca “12 settembre” dell’Assemblea 

nazionale turca, e, inoltre, Türkiye İnsan Hakları Raporu [Human Rights Report of Turkey 1996], Ankara, 

Tihv Yayınlari, 1993. 
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Turchia, non è solo a causa della sua brutalità, o del carattere particolarmente stabile del 

regime che ne scaturisce, ma è anche grazie al fatto che in questo periodo prende vita un 

nuovo e diverso ciclo di contestazione6. Malgrado una repressione omicida, che ha 

impedito all’opposizione di esprimersi, dei nuovi movimenti sono emersi in modo 

inatteso: uscendo dal cerchio della tradizione precedente, partendo da altre elaborazioni, 

parlando di rapporti sociali fino ad allora “sconosciuti” sulla scena pubblica, essi sono 

riusciti ad attivare nuovi scenari di dissenso, avviando un ciclo di contestazioni relative a 

questioni inedite, riguardanti ad esempio la sessualità, il genere e le appartenenze etniche.  

Questo fenomeno è stato interpretato a partire da teorie come quella della 

“struttura delle opportunità politiche”, che prende in considerazione le condizioni 

favorevoli o sfavorevoli per i movimenti sociali e per la loro mobilitazione, sostenendo 

che condizioni strutturali o congiunturali – come l’assenza di repressione da parte delle 

autorità politiche, la mancata stabilizzazione di forme di allineamento politico e il 

sussistere di un’apertura istituzionale – rendono la mobilitazione più agevole, in quanto 

diminuiscono i costi dell’azione protestataria7. Questa teoria è stata criticata soprattutto 

per le semplificazioni che ne sono state fatte, per la sua visione statica dello Stato e perché 

tende a focalizzarsi sui fattori oggettivi più che sulle dinamiche relazionali e processuali8. 

Sono forse le strutture e le evoluzioni congiunturali del sistema politico, 

indipendentemente dalla capacità di mobilitazione degli attori e dei gruppi in campo, a 

determinare la possibilità stessa della mobilitazione e le sue modalità? Secondo la teoria 

dell’azione collettiva di Charles Tilly, l’evoluzione delle modalità della protesta politica 

dipende ampiamente dall’andamento degli squilibri nella distribuzione del potere. Si 

devono dunque tenere particolarmente presenti il gioco e i rapporti tra gli attori e i gruppi, 

                                                 
 

6 Il concetto di “ciclo di mobilitazione” è stato proposto da Sidney Tarrow nel corso di studi dedicati ai 

movimenti sociali in Italia negli anni Sessanta e Settanta del Novecento. Cfr. in particolare S. Tarrow, 

Democracy and Disorder. Protest and Politics in Italy, 1965-1975, Oxford University Press, 1989 e Id., 

“Cycles ou Collective Action”, in Social Science History, 17 (2008). 
7 C. Tilly, S. Tarrow (a cura di), Politique(s) du conflit. De la grève à la révolution, Paris, Presses de 

Sciences politiques, 2008. 
8 R. Edmonson (a cura di), The Political Context of Collective Action. Argumentation, Power and 

Democracy, London, Routledge, 1997; O. Fillieule, Stratégies de la rue. Les manifestations en France, 

Paris, Presses de Sciences Politiques, 1997; J. Goodwin et al., Rethinking Social Movements. Structure, 

Meaning and Emotion, Rowman & Littlefield Publishers, 2003; O. Fillieule, “Requiem pour un concept – 

vie et mort de la notion de structure des opportunités”, in G. Dorronsoro (a cura di), La Turquie conteste, 

Paris, CNRS Éditions, 2005. 



     
 

JURA GENTIUM, XII, 2015 
 
 

160 
 

ed è in questo senso interazionale che le modificazioni dello schema repressivo, o delle 

facilitazioni, possono avere effetti significativi, cioè “diminuire o aumentare il livello di 

azione collettiva e orientare la fascinazione per una delle differenti forme di azione 

collettiva”9. 

Possiamo mettere questa prospettiva in dialogo con quella di Balibar? Per Balibar, 

a ben vedere, alcune situazioni di estrema violenza producono sia la distruzione 

dell’identità del soggetto, che viene ridotto allo stato di oggetto (violenza “ultra-

oggettiva”), sia la completa aderenza del soggetto a un’identità obsoleta, che cerca di 

eliminare in se stessa e al di fuori di sé ogni traccia di alterità (violenza “ultra-

soggettiva”). Ciò che diversifica queste due teorie è la questione del “come uscirne”, che 

viene posta da Balibar, ma non da Tilly, o, nella medesima prospettiva, da Tarrow. Balibar 

insiste sul fatto che gli effetti estremi della violenza danno senso a una specifica necessità, 

quella di giungere a una politica di civilité. La civilité, in quanto modalità di azione che 

agisce sulla scena dei conflitti identitari e dell’immaginario che li accompagna, suppone 

la riflessione critica da parte degli attori politici su loro stessi e sulle identità che essi 

incarnano, in un “doppio movimento simultaneo di de-identificazione e di 

identificazione”10. Questa precisazione ben si concilia con certe riflessioni di Hannah 

Arendt, secondo la quale la politica non è l’ambito in cui si fissano delle identità, ma è al 

contrario lo spazio dell’evento, che interrompe ciò che appare fisso e ordinario11. La 

politica è in tal senso il campo della novità, dell’iniziativa che prende origine nell’ “in-

fra” delle relazioni umane e apre uno spazio in cui pensare politicamente, o “giudicare”. 

Per Jacques Rancière, d’altronde, il processo di soggettivazione che ha luogo nell’azione 

politica è anche “un processo di dis-identificazione o di de-classificazione” che rimescola 

le identità12. In questa prospettiva, la politica è una forma dissenziente dell’agire umano. 

In ogni modo, l’analisi dello spazio militante in Turchia rimette in questione le 

concezioni riduzioniste dell’azione collettiva e dimostra come i fattori macrosociologici 

siano insufficienti a spiegare la contestazione. Essa permette di verificare la prospettiva 

                                                 
 

9 C. Tilly, From Mobilisation to Revolution, New York, Random House, 1978. 
10 É. Balibar, La crainte des masses. Politique et philosophie avant et après Marx, Paris, Galilée, 1997, 

p. 49.  
11 Qu’est-ce que la politique?, ed. or. The Promise of Politics, cit. 
12 J. Rancière, Aux bords du politique (1998), Paris, Gallimard, 2004. 
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dinamica e la complessità delle dimensioni dell’azione contestataria, dimostrando sia 

l’influenza dell’ambiente sull’azione collettiva sia il carattere non strutturato, ma 

relazionale e dinamico, di quest’ultima. Quel che occorre oggi tenere presente, in 

particolare, è il fatto che, malgrado la repressione, movimenti differenti si co-costruiscono 

e modificano i contesti nei quali intervengono, in un’interazione permanente tra di loro e 

con altri attori, compreso lo Stato13. Gli effetti della repressione, in altri termini, possono 

essere molteplici e possono variare. È possibile che gli individui si organizzino e creino 

delle mobilitazioni malgrado le costrizioni imposte dal potere che monopolizza la 

violenza, dunque malgrado la repressione.  

 

Come accennavamo, dopo il colpo di stato del 1980 e la disfatta del movimento di sinistra 

che occupava lo spazio militante, è emerso in Turchia un nuovo ciclo di contestazione, 

animato da nuovi soggetti. La repressione che ha colpito i movimenti di sinistra, 

potremmo dire, ha al tempo stesso finito per offrire un rilievo inedito a rivendicazioni 

ulteriori, riguardanti la sessualità, il genere e le appartenenze etniche, che hanno 

guadagnato una visibilità senza precedenti nell’opposizione turca.  

Il movimento femminista è stato il primo a emergere in quel periodo di paura e di 

paralisi, che, di fatto, ha traumatizzato durevolmente una generazione. Le donne che 

hanno dato inizio al movimento avevano precedentemente conosciuto una fase di 

militanza partigiana, ma non ne conservavano un buon ricordo. Quando molti uomini 

sono finiti in prigione, anche le militanti si sono trovate psicologicamente abbattute, e 

tuttavia hanno potuto legarsi a uno spazio in cui condividere liberamente i vissuti 

personali, e in cui poter riflettere, in quanto donne, sulle esperienze e i rapporti sociali 

sessuati sperimentati nelle organizzazioni di cui avevano fatto parte. Questa riflessione si 

è fin dall’inizio nutrita anche del contributo delle intellettuali, le giovani donne rientrate 

nel Paese dopo gli studi all’estero, che avevano avuto un’esperienza diretta di conoscenza 

del femminismo in Europa nel corso degli anni Settanta.  

                                                 
 

13 Cfr. O. Fillieule, “Requiem pour un concept – vie et mort de la notion de structure des opportunités”, 

cit., secondo il quale l’esempio dello spazio militante in Turchia “plaide in fine pour un approfondissement 

de la réflexion sur les contraintes discursives contribuant à définir les contextes de mobilisation”. 
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Nelle prime fasi del femminismo, in effetti, i “gruppi di autocoscienza” fungono 

da catalizzatori di un movimento che è il primo a far entrare sulla scena politica temi 

come la sessualità, il corpo, il matrimonio, la riproduzione, la famiglia – precedentemente 

considerati come questioni private, e dunque non politiche. Così facendo, questo 

movimento ha introdotto forme di dissidenza inedite per la struttura repubblicana: il suo 

progetto va infatti ben al di là della lotta per l’eguaglianza, poiché mette in discussione 

un’idea di emancipazione chiaramente funzionale a servire la nazione e l’ordine sociale 

dato.  

Si tratta, dunque, di un movimento dotato di una capacità “iniziatrice”14, in grado 

non solo di avviare un nuovo ciclo di mobilitazioni, ma anche di affiancare i movimenti 

che ne traggono ispirazione e ne seguono la scia, e, inoltre, di funzionare come incubatrice 

di nuovi movimenti apparsi sulla scena – come quelli ecologisti, libertari, antimilitaristi, 

o come il movimento LGBT, che adottano modelli analoghi di organizzazione e di azione. 

Quanto al movimento LGBT, questo può essere definito come “gregario”, perché è grazie 

alla riflessione critica delle pioniere del movimento femminista che la questione 

dell’orientamento sessuale ha potuto trovato una collocazione. Infatti, solo dal momento 

in cui, nel corso degli anni Ottanta, si comincia provocatoriamente a parlare in pubblico 

della sfera privata, cioè a rendere pubblici temi tradizionalmente considerati privati e 

riservati, la sessualità comincia ad uscire dal proprio rifugio.  

Si potrebbe dire che il ridimensionamento dell’egemonia politica e ideologica dei 

movimenti legati alla sinistra marxista-leninista è stato superato, passando attraverso una 

crisi, con un processo di rivitalizzazione politica15, con una liberazione cognitiva tesa a 

ridefinire le forme della dominazione e il senso stesso del termine “libertà”.  

Tutto ciò ha sollecitato maggiori forme di autonomia all’interno di molti gruppi e 

un cambiamento delle forme di mobilitazione, che diverse organizzazioni interdipendenti 

hanno sviluppato attorno a nuovi approcci al problema della libertà, trovandosi in un certo 

senso in competizione per ridefinirlo. Patriarcato, eterosessismo, ecologia, 

                                                 
 

14 D. Mc Adam, “Initiator and Spin-Off Movements. Diffusion Processes in Protest Cycles”, in M. 

Traugott (a cura di), Repertoires and cycles of collective action, Durham, London, Duke University Press, 

1995.  
15 I. Sommier, Les nouveaux mouvements contestataires à l’heure de la mondialisation, Paris, 

Flammarion, 2001, p. 11. 



     
 

JURA GENTIUM, XII, 2015 
 
 

163 
 

antimilitarismo, femminismo, ecologia sociale sono gli oggetti dei nuovi dibattiti. E 

l’anti-autoritarismo è lo spirito da cui questo nuovo ciclo di mobilitazioni trae origine, il 

che comporta un cambiamento importante nelle forme dell’azione collettiva. Rimettendo 

in discussione il carattere ideologico delle “verità” dello stato-nazione e dei movimenti 

di sinistra dei decenni precedenti, i militanti e le militanti superano le forme tradizionali 

di contestazione per mettere in discussione sia il sapere dominante, sia la certezza della 

“verità”.  

L’emergere di un nuovo vocabolario, di nuove interpretazioni del mondo e di 

nuove organizzazioni è andato di pari passo con un ampliamento dell’orizzonte dei 

conflitti, che sorgono ora anche su temi non usuali, e lo ha favorito. Lo stesso spazio 

militante contestatario si è fatto molteplice nelle sue forme organizzative [multi-

organisationnel]16, per via dell’ampio numero di realtà con cui è divenuto possibile 

stabilire legami. D’altra parte, in Turchia, l’esistenza di un sistema sociale monolitico, 

tanto nella sfera politica quanto nella sfera privata, mette particolarmente in risalto la 

struttura intersezionale dei rapporti sociali (in termini di classe, sesso, sessualità, etnicità), 

contribuisce a porre le condizioni per la loro emersione e incoraggia le alleanze tra i 

movimenti contestatari. Il loro bisogno di agire assieme, per adeguamento tattico contro 

la repressione statale, favorisce inoltre le alleanze con i movimenti di sinistra, malgrado 

una certa diffidenza da parte loro, che resta comunque gestibile grazie a legami di affinità, 

a un repertorio comune, a una vicinanza in termini di cultura politica. Le convergenze 

rinforzano, alla fine, le capacità di ognuno.  

In particolare, dunque, il carattere “multi-organizzativo” dello spazio militante si 

sviluppa a partire dal bisogno di solidarizzare contro la repressione. Questo spazio tiene 

insieme in relazioni di mutua dipendenza numerosi attori, i quali conducono differenti 

lotte di contestazione, ma la collaborazione non intralcia la loro autonomia. Così, 

l’autonomia di ogni attore, la capacità che ognuno ha di aprire nuovi percorsi, non implica 

una rottura con la sinistra tradizionale, ma una trasformazione delle relazioni, che 

divengono più complesse. I diversi attori si mobilitano, infatti, a partire proprio dal 

                                                 
 

16 Faccio qui riferimento alla nozione di “campo multi-organizzativo” proposta da R. Curtis, L. Zucker 

(a cura di), “Stable Resources of Protest Movements. The Multi-Organizational Field”, Social Forces, 52 

(1973), 1. 
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repertorio della sinistra, e con quel repertorio si confrontano per cambiarlo, costruendo 

ponti tra le reti di militanti. La partecipazione di una nuova generazione si realizza 

attraverso convergenze, incroci e continue innovazioni dello spazio militante.  

Certo, lo spazio militante è anche un campo di divisioni e conflitti. Le interazioni 

tra i movimenti, in particolare, hanno effetti diversi, dipendenti dal punto in cui si situano, 

per il singolo movimento, le possibili linee di frattura. Queste possono infatti essere legate 

alla struttura dei rapporti sociali in cui un movimento è inscritto, al livello di autonomia 

degli interessi sociali di riferimento e del relativo campo politico, al grado di integrazione 

nella struttura dominante, ai diversi modi in cui sono organizzate le gerarchie interne, ai 

diversi percorsi di costruzione dell’identità politica (i diversi livelli di repressione cui i 

movimenti sono esposti, inoltre, dipendono dai loro rapporti con le autorità e dalle 

maggiori o minori possibilità che essi possono avere di collaborare con lo Stato, in base 

ai diversi livelli di percezione della minaccia che essi potrebbero rappresentare). Le 

strutture delle organizzazioni facilitano la mobilitazione mettendo dei “freni”. La 

costruzione di un “noi” collettivo come mezzo di azione comune, infatti, non risponde 

alla diversità delle posizioni e fa arretrare le organizzazioni, provocando delle divisioni e 

creando delle distanze tra i gruppi o i movimenti. Le possibilità di esercitare un’influenza 

reciproca possono poi affievolirsi anche col variare della struttura dei rapporti, che 

introduce delle differenze quanto al potere di rappresentanza e crea uno scollamento tra 

i/le militanti, i gruppi o i movimenti. 

A distanza di trent’anni, l’emergere di nuovi movimenti contestatari attorno a 

questioni inedite, così come la loro convergenza, non pare privo di conseguenze in termini 

di influenza sulla società turca. È qui che si svelano gli effetti delle alleanze tra i differenti 

movimenti di contestazione: in quello che è possibile definire, con Edgar Morin, come il 

“tessuto complesso delle realtà”17, questi conflitti hanno prodotto molteplici e reciproche 

innovazioni, nella misura in cui le alleanze hanno dato luogo, protraendosi nel tempo, a 

battaglie comuni, alla diffusione di concetti, all’intreccio dei repertori e al multi-

posizionamento dei/delle militanti. Vengono infatti costruiti nuovi campi del dibattito 

politico, in cui sono in discussione i quadri teorici su cui poggiano i nuovi movimenti, 

                                                 
 

17 [tissu complexe des réalités, N.d.T.] E. Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, Éditions du 

Seuil, 2005, p. 90. 
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che si propongono di rispondere adeguatamente alle differenti problematiche sollevate a 

proposito di sesso, genere e orientamento sessuale, classe, nazionalità, appartenenza 

etnica. Che sia tecnica, strategica o fondata sul bisogno, l’interdipendenza rende possibile 

articolare politicamente le differenti questioni: a partire dal momento in cui sono emersi, 

infatti, questi movimenti, a forza di essere interdipendenti in seno a un contesto 

conflittuale, sono divenuti portatori della volontà di essere non identitari. 

 

In conclusione, potremmo dire che le mobilitazioni più recenti, soprattutto negli ultimi 

quindici anni, sono andate costituendosi sempre più sulla base di relazioni “senza 

soggetti”, o meglio di relazioni in cui emergono soggetti “eccentrici” o in-between – per 

i quali, con le parole di Jacques Rancière, l’“essere-insieme” è sempre un “essere tra: tra 

i nomi, le identità, le culture”18. Ciò che qui maggiormente ci interessa è che, in questo 

spazio, l’indebolimento considerevole del sentimento di appartenenza a una collettività e 

a un’identità sociale o politica, e con ciò la volontà di agire “senza fondersi nello stampo” 

19 non intaccano la capacità di azione collettiva. Piuttosto, lo spazio militante si apre a 

una molteplicità di percorsi di soggettivazione collettiva, che non sono propri di alcuna 

posizione sociale, politica, ideologica o identitaria preesistente.  

Questa esperienza ci induce a rispondere alla domanda di Balibar – “come 

uscirne?” – dimostrando che, in effetti, la contestazione contro la repressione non è 

condannata alla violenza. In Turchia, anche se l’estrema violenza, in quanto rapporto di 

forza, ha in una certa fase annientato la possibilità stessa dell’azione collettiva, sono 

emerse “rivolte sorprendenti” nel corso delle quali si tenta di civilizzare la rivoluzione e 

di ricorrere a metodi anti-violenti grazie a una concezione “positiva” della politica, cioè 

a una “politica della creazione” che inventa nuove possibilità. Tutto questo ricorda la 

riflessione arendtiana, secondo la quale l’essere umano possiede manifestamente il dono 

di fare “miracoli”, un dono che noi, nel linguaggio corrente, chiamiamo “agire”, e che è 

in grado di innescare nuove catene di eventi20.  

                                                 
 

18 J. Rancière, Aux bords du politique, cit., p. 90. 
19 Riprendo qui un’espressione di Alfred Grosser. Cfr. A. Grosser, Les identités difficiles, Paris, Presses 

de Sciences Politiques, 1996. 
20 H. Arendt, The Human Condition (1958), Chicago, Chicago University Press, 1989, pp. 246-47 e Id., 

Qu’est-ce que la politique?, ed. or. The Promise of Politics, cit. 
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L’anti-violenza è possibile. Nella congiuntura attuale, molti e molte stanno 

rispondendo alla perdita di senso dell’azione politica dimostrando che la capacità di 

giudizio e la decisione di prendere l’iniziativa possono turbare la normalizzazione delle 

trasformazioni. Con questa esperienza di libertà, l’azione politica riscopre il proprio 

significato.  
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Una risposta femminista a Violence et civilité 

Zeynep Direk 

Abstract: This article discusses Balibar’s reflections on violence beginning from the 

feminist issue of violence against women. Extreme violence manifests not only in the 

public sphere but also in the private sphere; nonetheless, the issue of domestic violence 

is never conceptually articulated in relation to the public dimension, that is to say, in 

relation to political violence and the exercise of sovereignty. Interpreting women’s 

strategies for resisting domestic violence in terms of anti-violence, this paper seeks to 

rethink the extreme violence of neoliberalism in terms of gender and sexual difference. 

[Keywords: violence against women, domestic violence, extreme violence, gender, 

sexual difference] 

Introduzione 

In queste pagine vorrei soffermarmi sulla risposta femminista alla violenza, sul modo in 

cui essa produce civilité o anti-violenza. Il mio obiettivo non è soltanto quello di esporre 

i concetti fondamentali che stanno alla base della riflessione condotta da Balibar in 

Violence et civilité. Mi propongo soprattutto di discuterla situandola nel contesto della 

violenza domestica e della violenza estrema, che ha luogo nell’ambito della “violenza 

maschile”, legata a una violenza strutturale di genere che è trasversale a tutti i rapporti 

sociali. La sfida è quella di mostrare il nucleo di conflitti in cui l’aspetto ultra-soggettivo 

e l’aspetto ultra-oggettivo della violenza si sovrappongono, e di evidenziare come le lotte 

femministe trasformino le vittime in attrici di anti-violenza e di civilité.  

Violenza estrema e anti-violenza 

La filosofia di Étienne Balibar ha preso le mosse dallo strutturalismo althusseriano, ma 

nel corso del tempo si è evoluta in una riflessione critica sui principi e sui limiti dello 

strutturalismo e del marxismo, una riflessione che si situa all’interno di un pensiero 

radicale del politico. Balibar ha inaugurato la sua critica del marxismo nel 1985 con 

                                                 
 

* Traduzione a cura di Lucia Re del paper Une réponse feministe à Violence et civilité (2014), in una 

versione riveduta e autorizzata dall’autrice. La versione originale del testo, in lingua turca, e una versione 

francese vengono pubblicate in contemporanea, rispettivamente, con il titolo “Étienne Balibar’ın Şiddet ve 

Medenilik’ine Feminist Bir Yanıt”, in Repenser l’exil, 5 (2015) e con il titolo Une réponse feministe à 

Violence et civilité, in Rue Descartes, 85-86 (2015). 

http://exil-ciph.com/revue-en-ligne/
http://www.ruedescartes.org/
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Spinoza et la politique e l’ha proseguita nel 1988 con Race, nation et classe, fino a 

Violence et civilité, l’opera con la quale ha avviato una riflessione sulla violenza nel 

mondo globalizzato1. In tempi recenti, è stato accusato di essersi allontanato dalla 

filosofia marxista per avvicinarsi a temi propri del pensiero liberale, quali i diritti umani 

e le nuove teorie della cittadinanza. Questa critica, tuttavia, trascura di considerare quanto 

egli ha rimproverato al pensiero marxista, e cioè l’aver consentito che i diritti umani 

fossero ritenuti appannaggio del liberalismo. Il pensiero di Balibar cerca di rifondare la 

politica nel suo rapporto con la violenza e, allo stesso tempo, tenta di dare un senso alla 

“rivoluzione” in un contesto in cui sono all’opera dei movimenti sociali. 

 In particolare, Balibar decostruisce l’opposizione arendtiana fra politica e 

violenza. Secondo Arendt la polis greca, in quanto luogo del discorso e dell’azione, 

esclude la violenza2. Certo vi è l’agon nella sfera dell’azione politica, poiché ci si trova 

di fronte a opinioni e ad argomenti in conflitto, e dunque alla violenza del linguaggio. 

Balibar riprende allora l’idea che la politica non può fare a meno di un certo grado di 

violenza. Non solo perché la politica non si fa senza l’agon, ma anche perché le istituzioni 

sono fondate sulla violenza. Più precisamente, ci possono essere delle istituzioni che ci 

consentono di fare politica e delle istituzioni che invece ci privano della possibilità di 

farla. Balibar ci dice che si può resistere a questo attraverso delle strategie di anti-

violenza. E nelle sue parole le strategie di anti-violenza sono “strategie di civilité”3.  

 Ci chiediamo allora se l’anti-violenza sia rivoluzionaria, oppure no. Il pensiero 

neoliberale con cui da tempo facciamo i conti sostiene, o per così dire cerca di 

convincerci, che l’epoca delle rivoluzioni si è conclusa. Da parte sua, Balibar risponde a 

tale domanda esaminando il senso che diamo alla parola “rivoluzione”. Se essa rimanda 

a un solo modello di “rivoluzione”, ovvero a forme predeterminate di organizzazione 

politica, a una somma di tattiche per impadronirsi del potere e a un soggetto portatore 

della forza contro-violenta, allora ci troviamo alla fine dell’epoca delle rivoluzioni. Ma 

                                                 
 

1 Cfr. É. Balibar, Spinoza et la politique (1985), Paris, PUF, 2011, trad. it. Spinoza e la politica, Roma, 

manifestolibri 1996; Id., I. Wallerstein, Race, nation, classe (1988), Paris, La Découverte, 2007, trad. it. 

Razza, nazione, classe. Le identità ambigue, Roma, Edizioni Associate, 1996; É. Balibar, Violence et 

civilité. Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique, Paris, Galilée, 2010. 
2 Cfr. H. Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958, trad. it. Vita 

Activa, Milano, Bompiani, 2008 e Id., On Violence (1970), in The Crises of the Republic, New York, 

Harcourt Brace, 1972, trad. it. Sulla violenza, Parma, Guanda, 2008. 
3 Cfr. É. Balibar, Violence et civilité, cit. 
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se, invece, la rivoluzione rinvia in termini più generali all’esistenza di un movimento 

collettivo che mira a trasformare le strutture di dominazione sociale, culturale, politica e 

sessuale, che non scompaiono da sole, allora il tempo delle rivoluzioni non è finito. 

  “Rivoluzione” vuol dire “cambiamento”, ed “essere rivoluzionari” significa avere 

la capacità di cambiare il cambiamento. Nella storia avvengono dei cambiamenti. Ma le 

forme storiche di oppressione (economica, sociale, sessuale) difficilmente si estinguono 

da sole. Il ruolo della soggettività rivoluzionaria sta allora nel cercare di dare una nuova 

direzione ai cambiamenti avvenuti. Non si può invertire la direzione della storia, ma 

operare uno spostamento è forse possibile. Balibar sottolinea che non possiamo impedire 

le conseguenze gravi delle dominazioni economica, sociale, culturale e sessuale, senza 

ricorrere alla violenza. Come ha sostenuto Jacques Derrida in Violence et métaphysique, 

noi viviamo in un’economia di violenza4: è impossibile purificarsi completamente dalla 

violenza e la pura non-violenza sfocerebbe nella fine della vita, nella morte. Ma non se 

ne può dedurre che la lotta contro la violenza sia priva di senso e che sia inutile. Piuttosto, 

dobbiamo distinguere le diverse forme di violenza e cercare di lottare attraverso la 

violenza minore possibile contro le forme peggiori di violenza. La violenza minima può, 

nella dinamica delle forze, sfociare in una forza più grande e avere effetti di 

trasformazione superiori a quelli della contro-violenza. Talvolta la violenza minima, che 

disturba e che scompone il sistema di dominazione, è una politica dell’anti-violenza. 

Derrida in Violence et métaphysique risponde a coloro che criticano Gandhi per il suo 

pacifismo mettendo in evidenza questo effetto della violenza gandhiana5: la sua resistenza 

è la violenza più grande. Gandhi ha infatti usato una violenza minima, che ha tuttavia 

avuto un impatto enorme sulla dominazione coloniale.  

 Balibar muove una critica classica alla contro-violenza rivoluzionaria marxista. 

Usando strumenti di contro-violenza che offendono, feriscono, sacrificano, uccidono le 

persone, per raggiungere dei fini moralmente buoni quali l’emancipazione e 

l’eguaglianza, il soggetto rivoluzionario si trova inevitabilmente trasformato e la sua 

                                                 
 

4 J. Derrida, Violence et métaphysique (1964), in L’écriture et la différence, Editions du Seuil, Paris, 

1967, trad. it. Violenza e metafisica. Saggio sul pensiero di Emmanuel Levinas, in Id., La scrittura e la 

differenza, Torino, Einaudi, 2002.  
5 Ibid. 
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stessa pratica perde di senso. Detto altrimenti, la contraddizione tra i fini e i mezzi spinge 

l’agente a tradire se stesso, ad alienarsi e, dunque, a perdersi. 

 Ma che cos’è l’anti-violenza, e in che cosa si distingue dalla contro-violenza? La 

contro-violenza affronta la violenza estrema, che Balibar chiama anche “crudeltà”, 

attraverso mezzi violenti dello stesso ordine, per esempio esercitando la violenza fisica 

contro chi l’ha utilizzata per primo come strumento di dominazione. Al contrario, l’anti-

violenza è la possibilità di sviluppare una serie di strategie tese a impedire la crudeltà. 

Essa impedisce, ad esempio, il fatto che si possa usare violenza fisica contro qualcuno o 

che si possa offenderlo. L’anti-violenza mette in crisi la situazione, approfitta delle 

tensioni, esercita una certa potenza nel riunire gli uomini e le donne in vista di un 

determinato obiettivo; essa mira fondamentalmente a trasformare radicalmente le 

istituzioni. Secondo Balibar, questo sforzo non riflette una volontà di dominazione sugli 

altri gruppi, ma tenta di sferrare un colpo al sistema capitalista, che può essere definito in 

termini di violenza estrema poiché distrugge la natura e le persone. Il capitalismo 

impoverisce le persone, le riduce alla disoccupazione, le rende incapaci di soddisfare i 

propri bisogni fondamentali, le rende inutili, e toglie loro la possibilità di esercitare i diritti 

di cittadinanza. La strategia dell’anti-violenza consiste nel contestare le dominazioni che 

impediscono di accedere alla possibilità di fare politica, inventando dei processi di 

soggettivazione. Trovare dei nuovi modi di soggettivazione contro il monopolio della 

violenza, è questo ciò che Balibar definisce resistenza. Ma è possibile che un movimento 

rivoluzionario consenta a chi vi partecipa di accedere a un processo di soggettivazione, 

invece di desoggettivarlo? È possibile civilizzare un movimento rivoluzionario 

dall’interno? Come evidenzia Balibar, l’introduzione di strategie di civilité all’interno dei 

movimenti rivoluzionari mette la civilité al centro della trasformazione sociale6. 

 Torniamo adesso al tema della “violenza estrema”, che è uno dei concetti 

fondamentali di Violence et civilité. Secondo Balibar, questo concetto designa la 

“violenza inconvertibile”, che non può essere trasformata, che non evolve attraverso il 

dialogo, lo scambio simbolico, la mediazione, la risignificazione e la scoperta di nuove 

prospettiva, l’inserimento di negoziatori terzi, per costruire una vita con gli altri 

                                                 
 

6 É Balibar, Violence et civilité, cit. 
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all’interno di istituzioni giuste. La violenza estrema è formatrice, ha la capacità di 

plasmare chi vi è esposto, senza tuttavia essere produttiva e generativa.  

 Ora, vi sono delle tensioni conflittuali che possono incoraggiarci a fare dei passi 

nella direzione di istituzioni nuove, della creazione di soluzioni che diminuiscano la 

pressione e ci difendano dalla dominazione. Nella maggior parte dei casi, sfuggire alle 

tensioni e al confronto diretto non è una virtù. All’interno di un ordine patriarcale, se siete 

maschi e aspettate docilmente il vostro turno, lasciando che la violenza delle istituzioni 

vi attraversi, di norma arriverà il momento in cui sarete promossi a posizioni di maggiore 

potere. Al contrario, la contestazione personale, anche se fa pagare agli individui il loro 

essere ribelli, forza le istituzioni a rendere conto delle loro pratiche, a razionalizzarsi, a 

creare degli standard migliori. La contestazione, il rifiuto di accettare qualcosa come un 

dato di fatto, la costruzione di alternative e l’interruzione di una routine che non permette 

la messa in discussione dell’esistente, è anch’essa violenza. Ma se questa violenza non ha 

come obiettivo una posizione di maggiore potere, bensì un ordine più uguale e più giusto, 

noi dobbiamo concepirla come una violenza trasformativa, progressista e produttrice. Se 

un’istituzione permette la contestazione, la critica e la presa di posizione personale, essa 

ha in sé la possibilità di trasformarsi. Al contrario, la violenza estrema non offre chances 

di interazione e trasformazione, e per questa ragione può dirsi “inconvertibile”.  

 Si possono fare diversi esempi di violenza estrema. Vi è la violenza estrema della 

guerra, che sopprime l’elemento spirituale, riducendo il corpo a una condizione ultra-

materiale. Come ha sottolineato Fethi Benslama, le condizioni che rendono possibili i 

massacri e i genocidi non sono solo l’espulsione dalla “geografia della nascita”, lo 

sradicamento dalla propria terra, la disaffiliazione, la rottura dei legami sociali, 

l’esclusione dalla comunità, dalla nazione e dalla società, la perdita dei diritti di 

cittadinanza. Chi sperimenta la guerra è anche escluso dall’appartenenza al genere 

umano, è espulso dall’umanità. E la persona che si trova in questa condizione, non 

facendo parte né della società, né dell’umanità, è improvvisamente privata della sua stessa 

corporeità7. Essa non possiede più un corpo biologico. Il corpo diviene un insieme di 

organi esposti alla violenza e al saccheggio. Questi organi senza corpo non appartengono 

                                                 
 

7 F. Benslama, “La dépropriation”, Lignes, 24 (1995).  
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a una persona o a un corpo vivente, perché non vi è più una persona dotata di status 

morale, di un sé. Gli organi senza corpo appartengono a tutti, poiché il corpo non 

appartiene a nessuno. Coloro che se ne impadroniscono possono venderli, scambiarli, 

consumarli, annientarli. In questo mercato d’organi gli uomini sono uccisi perché sono la 

semenza, le donne sono violentate perché sono l’utero fecondo. L’altro non è più l’origine 

del senso, ma, appunto, una configurazione d’organi. L’effetto delle violenza estrema è 

di distruggere l’altro in quanto essere capace di compiere delle scelte, è l’annientamento 

dei suoi diritti e della sua libertà. La violenza estrema non istituisce un’altra frontiera 

interpersonale, ma sopprime i limiti, spersonalizza, priva della dimensione corporea, 

riduce al silenzio e all’automatismo della materialità. Le atrocità commesse nel corso di 

genocidi e pulizie etniche possono dunque essere descritte in termini di violenza estrema, 

ma per Balibar la violenza estrema non è confinata all’attualità della guerra o ai 

totalitarismi. Il concetto include la discriminazione contro gli immigrati, il razzismo, il 

nazionalismo. Il loro fondamento è il capitalismo che produce disoccupati e persone senza 

voce. Balibar nota che la violenza estrema distrugge la distinzione stabilita fra lo spazio 

pubblico e lo spazio privato. La nozione di “violenza estrema” non spiega solo i fenomeni 

appartenenti allo spazio pubblico. Essa può essere utilizzata proficuamente per descrivere 

le relazioni nello spazio privato. Ciononostante, questo concetto non è utilizzato 

esplicitamente da Balibar per la violenza domestica o, più in generale, per la violenza 

contro le donne. Mi propongo dunque di situare la riflessione sulla violenza di Balibar 

nel contesto della violenza domestica. 

Violenza estrema, violenza domestica e violenza maschile 

Nel discutere il tema della violenza estrema e della violenza domestica, prendo le mosse 

dall’esperienza e dalla riflessione del movimento femminista in Turchia. In questo 

movimento siamo infatti impegnate, in quanto donne, nella ricerca di pratiche e strategie 

per realizzare noi stesse e per ampliare gli spazi di libertà, essendo nate e cresciute in un 

ambiente funestato dalla violenza domestica, ed essendo state plasmate dalla violenza 

estrema. Per tali ragioni, impiegando il termine “violenza estrema”, non mi riferisco qui 

alla violenza esercitata dai membri della famiglia indipendentemente dal loro genere, che 

si tratti di uomini, donne, ragazze, ragazzi, bensì alla violenza esercitata dagli uomini 

contro le donne, i bambini e gli altri individui che fanno parte della famiglia. 
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 Nella letteratura femminista il termine “violenza domestica” è stato criticato 

perché sembra riferirsi solo alla violenza che ha luogo all’interno dell’istituzione 

matrimoniale o nella convivenza. In effetti, si tratta di un termine troppo limitato per 

includere la violenza di cui sono oggetto le donne nelle relazioni intime vissute al di fuori 

della convivenza (per renderlo più inclusivo da questo punto di vista, si è talvolta 

suggerito di utilizzare il termine “violenza del partner”). Recentemente, in Turchia, il 

movimento femminista ha abbandonato l’espressione “violenza domestica” e ha preferito 

ricorrere alla nozione di “violenza maschile”. Una ragione congiunturale ha suggerito di 

insistere su questo punto: il governo turco ha infatti adottato nuove politiche per sostenere 

“la famiglia”, anziché per proteggere le donne che subiscono la violenza maschile e dare 

loro più potere. Di fronte a una scelta di questo tipo, si è abbandonata l’espressione 

“violenza domestica” anche per sottolineare che una famiglia “forte” non è una soluzione 

alla violenza, ma è essa stessa un’istituzione fondata sulla violenza. 

 In particolare, nella prospettiva del femminismo radicale la violenza non è un 

fenomeno sociologico o psicologico che investe le famiglie dall’esterno. Il femminismo 

radicale mette l’accento sul fatto che la famiglia, in quanto istituzione storica, è 

patriarcale, per cui la violenza è insita nella sua stessa struttura. Anche se Violence et 

civilité non affronta simili temi, le riflessioni che vi sono svolte si conciliano con questa 

tesi, poiché Balibar sembra condividere la riflessione radicale sulla genesi violenta delle 

istituzioni. La famiglia appare spesso trasformata dagli individui, per così dire, 

“civilizzati”, ma nei momenti di crisi il passato istituzionale e le pratiche storiche che si 

ritengono estinte possono tornare anche nelle famiglie più “alternative”. È ingenuo 

credere che si possa sfuggire a questo passato attraverso una decisione, poiché, come ha 

sostenuto Lacan, l’inconscio è il nostro passato. 

 In questa prospettiva la violenza domestica, intesa come forma di violenza 

estrema, fa presa sul corpo e lo sessualizza in termini sociali e culturali, finché questo 

diventa ultra-oggettivo, cioè completamente schiacciato sulla sua dimensione materiale e 

sulle funzioni che gli vengono assegnate. Per la maggior parte delle donne, l’assunzione 

del genere è un processo di esposizione alla violenza estrema. La violenza domestica, 

infatti, irrigidisce le frontiere del corpo e distrugge le condizioni di espressione della 

personalità. Ricorrendo ai termini di Simone de Beauvoir, direi che la perdita della 

trascendenza e la riduzione all’immanenza segnano questo processo di produzione di un 
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soggetto precario. Come leggiamo in Le deuxième sexe8, la trascendenza appartiene 

all’essere umano. La perdita della trascendenza è per la donna la perdita della libertà 

umana. Le strutture sociali e storiche patriarcali privano la donna della capacità di creare 

un’opera, un’istituzione, qualcosa di permanente nel mondo, al di là di quella sfera privata 

in cui la donna è presa dalla routine e dalle attività di cura della famiglia9. Nella perdita 

di trascendenza, la donna è sfruttata nella dimensione immanente del suo essere. Questa 

immanenza non deriva né dalla natura, né da un’essenza, bensì dall’espulsione della 

donna dalla sfera dell’uguaglianza e della libertà. La donna è così “prodotta” come un 

benefit, un oggetto di possesso. L’immanenza, nella vita privata, può trasformarsi in una 

prigione e in un luogo di tortura incessante, da cui non è possibile evadere. 

 Noi siamo delle sopravvissute a questa violenza estrema, ma anche alle altre forme 

di violenza ad essa associate. La violenza domestica è infatti accompagnata in modo 

sincronico dalla violenza nelle strade, nel sistema scolastico, nelle istituzioni, nel diritto 

e nello Stato. Anche quando siamo organizzate per la resistenza, siamo obbligate a lottare 

contro la dominazione maschile in seno a queste organizzazioni. Si tratta di una 

dominazione che si impadronisce di noi e invade il nostro spazio di parola. Le donne 

abitano il mondo cercando di stabilire delle frontiere di protezione contro una violenza 

maschile che può scatenarsi impunemente. Nel loro sforzo per esprimersi cercano delle 

mediazioni, fanno delle concessioni per potersi proteggere da questa minaccia. Così, 

anche se si può dire che non vi è donna che non abbia subito la molestia sessuale o l’abuso 

fisico, noi cerchiamo di fare in modo che all’ultimo momento la nostra storia sia una 

storia di sopravvivenza che si racconta con fierezza, e non quella di una vittima senza 

parola. 

 Nella famiglia patriarcale il padre non ha solo il ruolo di direttore, ma è anche, 

metaforicamente e simbolicamente, il comandante. Questo genere di famiglia è rafforzato 

dall’insegnamento scolastico, che legittima la posizione del padre attraverso un modello 

educativo teso a inculcare nei cittadini l’obbedienza. Ma vi sono altre strutture che 

presiedono alla costruzione sociale del genere, grazie a processi di ultra-materializzazione 

                                                 
 

8 S. De Beauvoir, Le deuxième sexe (1949), Paris, Gallimard, 1964, trad. it. Il secondo sesso, Milano, Il 

Saggiatore, 2008. 
9 Cfr. Z. Direk, “Immanence and Abjection in Simone de Beauvoir”, The Southern Journal of 

Philosophy, 49 (2011), 1. 
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che sono propri della violenza estrema. Come nota Pınar Selek in Service militaire en 

Turquie et construction de la classe de sexe dominante. Devenir homme en rampant10, ad 

esempio, l’esercito è caratterizzato dall’assenza di persone di sesso femminile, ma coloro 

che al suo interno subiscono una violenza fisica vengono femminilizzati. Strutturalmente 

parlando, si tratta di una famiglia violenta. 

 L’ordine sociale fa dunque sì che l’uomo si rappresenti come un comandante che 

ha il diritto di esercitare una violenza estrema sugli altri membri della famiglia, i quali, 

secondo quest’ottica, devono obbedirgli incondizionatamente. La violenza estrema si 

insinua nell’educazione della cittadinanza dall’infanzia fino al servizio militare, passando 

inoltre attraverso l’interpretazione patriarcale della religione e il decisionismo arbitrario 

del sovrano, tradizionalmente considerato titolare del diritto di vita e di morte su quanti 

dipendono da lui. Un ordine sociale di questo tipo consente di giustificare pratiche crudeli, 

permettendo a un uomo di rendere conto del fatto di avere ucciso una donna con 

l’argomento che lei “non doveva cercarsela, non doveva provocarmi”. Dal punto di vista 

di quest’uomo il problema è, chiaramente, il rifiuto femminile della dominazione, la 

resistenza da parte della donna, il mancato annichilimento della sua capacità di resistere. 

Di lui potremmo dire: l’ha uccisa perché non sopportava il suo libero arbitrio e la sua 

singolarità.  

Il genere crea dei rapporti di potere asimmetrici. Non si deve intendere questa 

affermazione come se fosse una constatazione astratta. Infatti essa è collegata a una 

determinazione che distingue i vivi dai morti; quelli che vivranno e quelli che moriranno; 

quelli che saranno liberi e quelli che saranno spogliati della spontaneità che è alla base 

della libertà. 

In Turchia lo Stato non sostiene la donna, ma sostiene la famiglia. Osservando 

l’ordine dei fatti, analizzando le politiche sociali messe in atto, sappiamo che la donna è 

sottomessa alla famiglia, è ridotta alla maternità e alla funzione riproduttiva. La questione 

concerne la relazione fra questa violenza e le altre forme di violenza estrema che lo Stato 

esercita. Dire che si tratta di conservatorismo non basta per spiegare la dimensione della 

                                                 
 

10 P. Selek, Service militaire en Turquie et construction de la classe de sexe dominante. Devenir homme 

en rampant, Paris, Edition l’Harmattan, 2014. [Si ricordi che la Turchia non riconosce il diritto 

all’obiezione di coscienza al servizio militare, N.d.T.] 
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violenza strutturale. Abbiamo bisogno di compiere una descrizione fenomenologica 

precisa, di spiegare l’aumento della violenza contro le donne.  

Ma come accade che la democrazia, basata sulla regola della maggioranza, 

divenga una dominazione o una dittatura maschile? Prima di provare a rispondere a questa 

domanda, dovremmo ricordare che nell’attuale sistema neoliberale la maggioranza della 

popolazione è composta da uomini, donne e bambini che possono essere plasmati e trattati 

come scarti (jetables). Bertrand Ogilvie, un compagno intellettuale di Etienne Balibar che 

lavora su temi psicanalitici e politici, parla di questo fenomeno ne L’homme jetable11: 

l’essere umano “di scarto”, che “si può gettare”, è quello che è stato reso inutile, che non 

ha lavoro o sicurezza sociale, non ha diritti e tantomeno un futuro. Egli esercita un ristretto 

diritto di cittadinanza soltanto al momento in cui vota, per cui il suo ruolo nella 

democrazia si limita all’approvare o meno candidati prescelti dai leader politici. E un 

sistema neoliberale, in fin dei conti, non sente neanche la necessità di offrirgli un racconto 

che spieghi la sua condizione. Nel caso della Turchia, si può ad esempio dire che il sistema 

incoraggia, attraverso una cattiva educazione obbligatoria che ritarda la partecipazione 

alla vita sociale, la formazione di esseri umani “di scarto”. Questa educazione si avvale 

infatti di un sistema terribilmente competitivo e selettivo, che rende la carriera scolastica 

molto difficile e al tempo stesso imputa alla responsabilità individuale il fallimento e la 

caduta nella condizione di homme jetable. Il sistema, d’altronde, richiede che un essere 

umano “di scarto” sia docile: deve obbedire, farsi servo volontario. Deve acconsentire a 

essere lasciato solo, a essere abbandonato al suo destino. L’homme jetable, in effetti, 

sembra sempre aver dimenticato la sua libertà, anche a proposito della sua identità – nella 

quale varie componenti, come ad esempio quella religiosa ed etnica, si mescolano in modi 

sempre diversi con l’identità di genere. Le donne, in particolare, vengono schiacciate su 

un’identità di genere univoca, che viene definita dall’esterno e le riduce alla funzione 

riproduttiva: come il primo ministro Recep Tayyip Erdoğan è solito ripetere, le donne 

devono mettere al mondo “almeno tre figli”, perché “i figli aumentano i consumi”. Così, 

le famiglie fanno sacrifici per pagare le scuole e la formazione di figli che in futuro non 

                                                 
 

11 B. Ogilvie, L’homme jetable. Essai sur l’exterminisme et la violence extrême, Paris, Éditions 

Amsterdam, 2012. 
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avranno un lavoro, col risultato della produzione di un numero sempre maggiore di 

hommes jetables. Il modo più conveniente di liquidarli, è senza dubbio la guerra. 

 Dobbiamo ora andare oltre le analisi di Balibar e Ogilvie, per riflettere sulla 

dimensione di genere di una vita di scarto, ovvero sul modo in cui la differenza sessuale 

segna questo tipo di esperienza. Come e quando si ultra-soggettivizza, nel senso inteso da 

Balibar, l’homme jetable, come e quando viene schiacciato su un’identità simbolica 

definita dall’esterno e perde la sua soggettività politica, la sua qualità di cittadino attivo 

e partecipe? Possiamo rispondere a questa domanda considerando il contesto turco: un 

essere umano, quando è un uomo e non una donna, normalmente si ultra-soggettivizza 

grazie al genere, cioè attraverso un meccanismo di identificazione con il potere sovrano 

– che è un potere maschile e patriarcale. L’identificazione col sovrano giustifica il suo 

dominio nella sfera domestica, l’asservimento della donna e dei figli. La famiglia, 

sostenuta dallo Stato, è l’unico luogo in cui l’homme jetable si soggettivizza, e ciò accade 

attraverso l’uso della violenza, attraverso l’esercizio della violenza estrema. 

 Dovremmo porci, allora, anche una seconda domanda: come si stabilisce il legame 

fra l’uomo di scarto, prodotto dal sistema mondiale neoliberale, e il sovrano maschio? Per 

spiegare il fenomeno della dittatura sulle masse impoverite, è ovviamente necessario 

riferirsi alla povertà, al declassamento e al risentimento che l’accompagna; al tempo 

stesso, si può anche fare appello all’ammirazione e alla fascinazione che un uomo, 

perdendo il proprio potere economico e le proprie speranze per il futuro, può provare di 

fronte alla spontaneità, al libero arbitrio e alla libertà di comportamento con cui il sovrano 

si manifesta quando esercita il proprio potere attraverso la violenza estrema. Questo 

fascino procura una ricompensa ed è possibile riprodurre la violenza estrema del sovrano 

trasponendola nella sfera privata, dove un uomo può sentirsi al di sopra di qualsiasi 

giudizio. Quando la sovranità si incarna in una figura maschile violenta, che viola la legge 

come un padre-padrone arcaico, o che sospende la legge, siamo di fronte a una struttura 

che non può spiegarsi solo come il frutto di un’alleanza fraterna.  

 La forza di attrazione della sovranità diviene tanto più forte quanto più i fratelli, 

tutti tranne il sovrano, si indeboliscono, rischiano di perdere o hanno già perso il loro 

status di soggetti. Qui la violenza emana da colui che domina e si propaga attraverso 

coloro che sono dominati. I rapporti fra i sessi cominciano a trasformarsi nella misura in 

cui il sovrano urla, attacca, perseguita, disciplina il corpo delle donne, sessualizza le loro 
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esistenze. Nel corso di questa prova la donna è prodotta come un essere che può venire 

maltrattato non solo da suo marito, ma da tutti gli uomini. Perde il suo status morale di 

soggetto al di fuori del domicilio, nelle strade, nella sfera pubblica in generale. Questo 

processo si conclude con la percezione sociale del suo stesso essere nel mondo come di 

un crimine, come avviene attualmente in Afghanistan. La violenza si propaga dall’alto 

verso il basso, ma si infiltra anche nelle nervature più fini della società, non cessa di 

penetrare le più banali relazioni interpersonali della vita civile e di quella quotidiana. 

Personalmente, ritengo che in una società di questo tipo la questione della differenza 

sessuale meriti di essere pensata in sé e per sé, perché vi è chiaramente una differenza nel 

modo in cui uomini e donne diventano “scarti”. In un sistema di dominazione neoliberale, 

capitalista e antidemocratico, le donne divengono gettabili come gli uomini. Esse possono 

senza dubbio essere gettate. Ma le donne non sono solo gettate, sono anche uccise. E 

queste uccisioni non sono accidentali, non sono la conseguenza di un momento di delirio 

nel quale la razionalità è messa fuori gioco. La facilità, l’agio con il quale il sistema 

compromette le donne, indicandole come esseri umani che possono essere uccisi, 

appartengono al nucleo di quella violenza strutturale che ci produce come uomini e come 

donne. 

 Tutti pagano il prezzo di questa violenza, ma i più deboli lo pagano con la vita. 

Ogni homme jetable ha almeno una donna sulla quale può agire violentemente, imitando 

il sovrano. Qualche mese fa il pubblico è stato messo di fronte allo scandalo di una 

trasmissione televisiva in Turchia. Si trattava di un programma nel quale dei single si 

incontravano per cercare uno sposo o una sposa. Uno dei candidati si è presentato come 

uno che aveva già ucciso tre donne, e non vedeva alcun problema morale nel partecipare 

a questo programma per trovare una nuova moglie. E questo è un chiaro segno del fatto 

che uccidere le donne è generalmente divenuto accettabile, ad esclusione di quella 

porzione della popolazione, di norma più colta o più informata, che oggi trova nei social 

media una possibilità di espressione e di protesta contro la violenza maschile. L’“uomo 

medio” – se vogliamo dirla nei termini di una chiara semplificazione sociologica – va 

fiero di proclamare che ha ucciso sua moglie, non se ne vergogna affatto, perché uccidere 

una donna fortifica la sua virilità, appartiene alla costruzione data del genere maschile. In 

questo senso, il velo indossato dalla moglie diventa un elemento costitutivo dell’identità 

sociale e politica dell’uomo musulmano nella Turchia contemporanea. Entro un sistema 
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di tipo patriarcale, l’uccisione reale o soltanto possibile della donna, la sua eventualità, è 

costitutiva del genere maschile. Dovremmo considerare tutto ciò come una reazione, 

come un ritorno delle pretese del patriarcato, che il sistema giuridico moderno avrebbe 

voluto superare? La questione, forse, è ancora più complessa. Pensiamo ad esempio 

all’uccisione dei transessuali: gli assassini devono pagare ancora meno per averli uccisi, 

perché il modo in cui i transessuali performano il genere, mettendo in rilievo il fatto che 

non vi è una relazione necessaria fra il sesso biologico e il genere, disturba anche 

l’eteronormatività del diritto.  

 Oggi, in Turchia, le leggi possono essere sospese per volontà del sovrano, e manca 

inoltre la stabilità di una costituzione o di un più ampio quadro giuridico. Tuttavia, c’è 

un’equazione simbolica, quella tra il maschile e il potere, che si presenta come 

immutabile. Essa viene riproposta, infatti, dopo la sfida storica portata dalla 

modernizzazione turca. Questa equazione risponde al bisogno di subordinare le donne, di 

sottrarre loro le conquiste di emancipazione ottenute nel corso del ventesimo secolo: nella 

misura in cui si inscrive nell’inconscio delle donne e degli uomini, essa impedisce che il 

diritto di autodeterminazione delle donne, e quindi il modo in cui ognuna definisce se 

stessa, venga rispettato. Una simile equazione opera inoltre sull’inconscio maschile come 

un programma di annientamento dei soggetti e della loro capacità di agire: la donna che 

vorrebbe separarsi dal suo partner o divorziare per potersi lanciare in una vita diversa, 

ovvero la donna che desidera essere autrice della propria vita, non può essere rispettata; 

il diritto di vivere non le può essere riconosciuto. Il progetto politico della sovranità, ben 

lontano dall’identificare e distruggere le condizioni di funzionamento di questo 

programma di annientamento, lo rafforza, lo sostiene e lo diffonde anche quando dichiara 

di difendere le donne.  

 Perché il rapporto di dominazione fra l’uomo oppressore e l’uomo oppresso non 

produce risentimento e si converte invece nell’affermazione, nel sostegno e nel consenso? 

Il punto è che l’oppressore e l’oppresso hanno la possibilità di concludere un’alleanza in 

nome della distruzione della libertà delle donne, dell’espropriazione del loro diritto di 

parola sul loro stesso corpo. Questa alleanza ricompensa l’uomo oppresso per il disagio 

che la disuguaglianza economica gli causa. Qual è allora il processo nel corso del quale 

la mancanza di soggettività si capovolge in una ultra-soggettività? Non possiamo 
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comprendere il ruolo che il conservatorismo gioca nel sistema neoliberale se non vediamo 

che l’oppresso e l’oppressore si identificano nella comune misoginia. 

 Nel corso della storia moderna, le donne hanno usato diverse strategie per resistere 

alla violenza che minaccia le loro vite, inclusa la strategia di cedere ad alleanze con le 

istituzioni patriarcali. Hanno cercato di rafforzarsi alleandosi con l’illuminismo, il 

kemalismo, la religione. Hanno giocato la famiglia contro il marito, la vita professionale 

contro il matrimonio. Sono scese nelle strade, sono salite sulle montagne e hanno persino 

scelto la vita di guerriglia contro il patriarcato della tradizione e dello Stato. Tuttavia, 

“cedere” non significa “acconsentire”, perché il fatto di cedere non implica che si smetta 

di contestare, di difendere se stesse attraverso altre vie. Non è facile praticare la 

negoziazione di fronte alla violenza estrema, poiché questa sbarra la strada a ogni critica. 

L’aggressore sperimenta una rottura, una frammentazione narcisistica, quando non può 

vedere un’immagine positiva o il suo doppio riflettendosi in quelli che dipendono da lui. 

Del resto la sua aggressività è indice della sua frammentazione. L’aggressione è 

rispondere alla frammentazione frammentando l’altro. E non è facile sopravvivere a 

questo tipo di comportamento. Non morire richiede molta più energia che vivere. 

Sopravvivere nonostante tutto è una possibilità che appartiene alla struttura e all’essenza 

dell’esistenza, la quale non si riduce all’opposizione binaria fra la vita e la morte. Le 

donne che sono sopravvissute all’incontro con una macchina di annientamento portano i 

segni di questa esperienza. Ma questo modo di sopravvivere non è mai assimilabile alla 

morte, al passato, all’assunzione della posizione di vittima cui il futuro è ormai precluso; 

al contrario, appartiene alla vita e al futuro. Si trova sulla soglia dell’affermazione 

incondizionata della vita. Questa vita al di là della vita è una vita superiore alla vita, 

perché non equivale affatto al continuare a respirare come un morto vivente dopo 

l’esperienza della crudeltà. È la vita più intensa possibile. Nelle organizzazioni 

femministe, le donne hanno cercato di trasformare le vittime in sopravvissute creando 

delle reti di solidarietà, un nuovo linguaggio e delle nuove possibilità di azione. Qui si 

trova l’intensità di una vita che ricomincia nella forza procurata dall’anti-violenza 

femminista. 
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